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skønne Dage, da blandt Hellas' FJælde 
jeg vandred henført som paa hellig Jord 

og fandt blandt Søjler om en splintret Celle 
i Marmorfliser Gudestøtters Spor. 

Olympia, jeg saa af Dalen dukke 
din Festplads under Kronos* Fyrresus 
og kunde Tempel-Anemoner plukke, 
hvor Zevs og Hera havde deres Hus, 

Til Delfi steg jeg. End Oraklets Tale 
med Vinden klar^ igennem Pythos Pas, 
og Kilden pibled ^ — herlige Kastale! — 
af Snevand fra det evige Parnas. 

1 Parthenons vindaabne Søjlegar^e 
jeg drømte vaagen paa Åkropolis 

og hørte Genklang af de Sejrens Sange, 
der lød fra Marathon og Salamis. 

m 
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Det Hellas, som blev fordum lagt i Flammer 
af Persiens purpurstraalende Despot, 
stod endnu stolt i sine Klipperammer 

— endnu fortalte gamle Herodot 

Ja, denne Borg, som Tiderne har hærget. 
Barbarer knust og Jerngranater sprængt, 
har Idealets Tempelskatte bjærget, 
det skønneste, som blev i Marmor tænkt 

Vær ogsaa nu, i tunge Uvejrstider, 

Åkropolis, et løftende Symbol 

og lær os, at din Skønhed ikke lider 

— selv skamskudt straaler du af evig SoL 

13. Nov. 1914. 



I 

EVFRANOR OG HANS HUSTRU 



DET vaf i Arkadien. 
En Dalkedel boret dybt ned imellem Bjerge. 
Stejle Kløfter dannede dens Sider. Alle Skrænter syn- 
tes at føre indad og nedad. Dalen laa forsænket i sig 
selv og sov med Solens Glød paa sin Bund. Den, der 
vilde kigge ud over Kedlens Rand, maatte klavre 
lange, vildsomme Veje. 

Det var med et svimmelt Gys, Synet vovede sig 
ud fra denne Fjældgryde. Fjernt til Havet, det store 
gaadefulde, der skyllede om Hellas' Kyster. Mod 
Nord skar det sit blaa Snit ind i det takkede Land. 
Bugten gik smal og blank mod Korinth. Hvide Prik- 
ker krøb hen over en flimrende blaa Linje. Det var 
Skibe, som stod omkring Peloponnesos, til Landtan- 
gen standsede deres Fart. Bag Bugten højnede Hori- 
sonten sig i ishvide Snekamme. Berejste Folk sagde, 
det var Parnassos-Bjerget. Og Thessaliens Højder 
blaanede bort i det Ukendtes Skygger. 

Men mod Vest sænkede Synet sig ned i brede Slet- 
ter, der svandt mod Havet, gennemskaarne af blin- 
kende Floder. Alfeios krøb sin Staalormegang ud mod 
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Okeanos' stivnede Flade. Og dér, hvor Sletten syntes 
allerlavest, lyste Olympias Festby. Tempelsøjler og 
Gavle, gule og solbrændte som Rav. En Klynge Huse 
og Mure, snittede ud af Arkadiens Fjælde og stablede 
op af en Gud som i Leg nede, hvor Vandstrømmene 
skar deres Sølvringe gennem det frodige Dynd. 

Men inde i den arkadiske Fjældgryde boblede den 
evindelige Idyl. Bierne summede, Faarene og Gederne 
græssede. Menneskene saa til. I Dalfurerne gryntede 
Svinene om, sorte af Sol og Mudder. Op ad Bjergsiden 
mylrede Faare- og Gedeflokke. Saa tæt kunde Hjor- 
derne staa paa de solsvedne Skrænter, som var det 
Skorper af Utøj, der kun krøb i Kanterne. Kom man 
nærmere, saa man Ryggenes skidne Uldflom. Gederne 
sprang mellem Sten og Buske. Bukkene havde Klok- 
ker i Hageskægget — hvert Hop bjældede Toner ud i 
Stilheden. 

Græsgangene var Hyrdefolkets Fælleseje. Her drev 
ogsaa Evfranor sin Gedeflok om. Hver Morgen blev 
han vækket, naar Solen stod op, ved at Hornene krad- 
sede paa hans Bjælkevæg, og Kiddene satte Klovene 
mod hans Dør, saa længe til han fra Lejet, hvor han 
laa, trak i det lange Reb, saa Slaaen gik fra og Dyrene 
kunde stime ud. Kun een Ged blev tilbage, tøjret paa 
baade Forben og Bagben; den, som gav hans lille 
Søn Die. 

Svøbt laa han i kruset hvid Uld, og Gedens Yver 
var altid saa nær hans Mund, at hans smaa Hænder 
kunde gribe derom, naar de tjattede i Luften. Fire 
Gange om Dagen søgte Faderen det bedste Yver, 
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spdendt og hedt som en Livskilde, der higer efter at 
strømme ud. Og Geden blev bundet lige over Dren- 
gens Leje, og dens Yver blev kun malket af hans 
lille Sugemund. 

Evfranor havde ægtet et lille pigeligt Væsen, hos 
hvem det jomfruelige aldrig kunde vige for det moder- 
lige. Han tog paa hende, som var han bange for at 
klemme hende i Stykker. Hendes Arme og Ankler var 
som Rør i hans Hænder. Han kunde sætte hende paa 
sin Haandflade og løfte hende op, idet han med den 
anden Haand greb om' hendes Bryster. Deres Knopper 
syntes aldrig at vokse. Da hun første Gang fødte, fyld- 
tes de ikke af Mælk. De blev ved at være lige uud- 
viklet jomfruelige. De var som hvid uskyldig Fløde. 
Hans Hænder lagde sig over dem som Skaale, hvori 
han vilde forme sin fineste Ost. Men det var næppe, 
han kunde føle dem svulme. Der gik kun en svag 
Sitren igennem dem, som naar kogt Mælk sætter 
Hinde. 

Hendes Legeme var bestandig lige pigesmalt. Han 
forstod ikke, hvordan hun kunde bære et Barn mellem 
sine Hofter. Han begreb ikke, hvordan hun havde 
bragt dem til Verden, de to smaabitte gennemsigtige 
Piger, hun fødte ham med et Aars Mellemrum. De 
vejede kun det halve af, hvad Børn plejer. De saa ud 
som to smaa hvide Drømme, Moderen havde kastet. 
Deres Øjnes bleggraa Farve var udtyndede Stænk 
fra Moderens violblaa. Deres Kinder og Arme havde 
hendes Luv af dunet gul Silke, men saa tynd, at den 
blev borte i Solens Blus. De famlede om Dievorten 
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som om en lille haard og gold Frugt. Han holdt dem 
til Gedeyverne, men de brugte ikke de smaa blege 
Munde tilstrækkeligt, eller Dien var dem for stærk. 
De døde begge uden at have lært at tale. De tog deres 
smaa Hjerters usagte Hemmeligheder med i Graven. 
Deres smaa tynde Læber havde aldrig strammet sig 
til et Smil. De lukkede deres fjerne Øjne og vendte 
tilbage til Drømmen, hvorfra de var taget. 

Men Moderen blev ved at leve sit spæde, gennem- 
sigtige Døgnflueliv. Evfranor madede hende med gyl- 
den Honning. Den tog hun med sin lille Mund, der 
var rød som en blødende Frugt. Han kunde se den 
glide gennem Strubens sitrende hvide Rør. Hvad var 
det for et sart og ujordisk Væsen, han havde 
ægtet? Hun stammede fra selve Olympia, fra Heras 
hellige Tempel. Dér var hun en Morgen bleven fundet 
bag den sidste ældgamle Træsøjle, nyfødt, men graad- 
løs, stille og forundret, svøbt i et af Gudindens i Temp- 
let opbevarede Slør. Findestedet skærmede Barnets 
Liv : Tempelran og Helligbrøde lagdes ikke den Umæ- 
lende til Last. Gudinden havde taget den udsatte lille 
Stakkel i sin Varetægt. En Hyrde fra Elis, der netop 
forrettede sin Andagt, fandt Barnet og tog det til sig. 
Hun voksede op blandt Bier og Blomster, men blev 
ved at holde sig hvid og skær, som laa den hellige 
gamle Søjles Skygge altid usynlig over hende. 

Evfranor havde hjemført hende, da hun var sejsten 
Aar. Der var gaaet ti, og hun syntes yngre, end da 
han ægtede hende. Hun saa stadig ud som en sagte 
vandrende Blomst. Hun bøjede sit Hoved som for So- 
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lens. Kys. Hun lignede en af de store vilde Foraarsane- 
moner, der groede nede i Olympia mellem Templernes 
Trin paa Steder, hvor ingen Fod traadte. 

Haaret syntes altfor stort til det fine Hoved. Det 
laa samlet i en tung Krans om hendes Isse; Halsens 
spæde Linier løb bort i Nakkens Krus af smaa mørke 
Lokker. Og som hun gik med sit bøjede Hoved, krøb 
Solen ind og gemte sig derunder. Han elskede at 
kysse Solen i hendes Nakke — krydret og hed laa 
den i hendes Hud og modtog hans Mund, naar han 
aandede Solduften under hendes Haar. 

Der gik nogle Aar efter de smaa blege Pigers Død. 
Vaaren samlede paany de spinkle Kræfter og satte 
Frugt. Evfranors stærke Hænder skjalv, da han føl- 
te det gro i det lille hvide Tempellegem. Men han 
turde ikke tro, før omsider Forløsningen kom og han 
stod med det fugtighede og bævrende lille Liv i sine 
Hænder og bar det frem mod Solsprækken i Døren. 

Han blev underlig til Mode. Det var en lille stærk 
og fast Dreng, der sprællede mellem hans Fingre. 
Ikke som tidligere en hvid og gennemsigtig lyssky 
Hud, hvor de blaa Aarer blev borte som Grenene i 
et Blomsterblad, men denne Gang noget sundt og kraf- 
tigt at føle paa, fyldt som af Sol og næret som af 
Honning. Den Nyfødte syntes ham saa kendt. Han stod 
ligesom og tog paa sig selv og drejede sine egne Lede- 
mod frem i Lyset. Disse fastansatte Knæ, disse ind- 
snørede Ankler, dette allerede byggede Bryst, dette 
Haar, der havde stejlt Fald ned over den kantede 
Pande — det var som et helt lille Billede af sig selv, 
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han saa. Kun i Knop, men tømret af Voksetrang, høj- 
spændt af Livet indefra. Spændt af Livet fra ham selv 
Den Dreng maatte leve. Ellers døde han selv. Han 
stod med sit eget krympende Liv nøgent i sine Hæn- 
der. Han kom til at tænke paa, hvad han engang hav- 
de hørt om Bronzebilleder af Guder og Konger, som 
skjult bag Malmets Skal bar et andet og mindre Bil- 
lede. Her stod han med et Genbillede af sig selv, af 
den samme Malmets Blanding, hvoraf han selv var 
dannet. 

Henne fra det lave hø-stoppede Leje lød et Suk. 
Han vaktes og vendte sig om. Nikarete laa og smilede 
i Halvmørket. Han gik tilbage og lagde Barnet i hen- 
des Favn. Men hun havde ikke Kræfter til at gribe 
om det. Hun havde intet Blod beholdt for sig selv. Al 
den Styrke, hun bar i sit hvide lille Legem, havde 
hun samlet i Drengen. Han havde suget Solen af hen- 
des Hud, Honningen af hendes Hjerte. Han var hen- 
des spinkle Tilværelses sidste Kraftanstrengelse. Nu 
laa hun og havde fuldbaaret sit Værk. Der var kun 
den brustne og blodløse Ham tilbage. Hun var stivnet 
i Fødselens sidste uhyre Livsanspændelse. Hun smi- 
lede af Fryd over fuldbragt Sejr. Men hun orkede 
ikke at løfte Armene. Hendes lille Mund aabnede sig 
som en bristende Frugt, men der var ikke en Draabe 
Blod i de skønne Læber. Hun blev kun ved at smile. 
Og da Evfranor bøjede sig over hende og tog om hen- 
des to smaa bitte Pigebryster, svulmede de en sidste 
Gang under hans Hænder og blev staaende, stivnede 
af Døden. 
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Han kastede selv hendes Gravhøj ude, hvor den 
smalle Sti fra hans Hytte bøjede ind i den bredere 
Fællesvej. Han medgav hende de faa og smaa Ting, 
der var hende kære i Livet. Da han lagde hendes fine 
tynde Lemmer ned i Graven til de smaa Piger, tænkte 
han ogsaa paa disse. Han lagde til dem lidt Legetøj af 
Ler, def aldrig havde faaet Brug for, smaa plumpe 
Figurer af en Hest og en Hare samt et lille Kar, hvor- 
paa en Landsbykunstner havde malt en Krans af sorte 
Svaner i Gang bag hinanden. 

I Nikaretes Grav lagde han desuden — som Van- 
dresko paa den lange Rejse til Hades — hendes smaa 
og smalle Sandaler, som han selv efter hendes Saalers 
Omrids havde skaaret ud af sin fineste Gedehud. Hun 
havde traadt saa let paa Jorden, og det bløde Skind 
havde drukket den lette Dugg af hendes hvide Fød- 
der, som Solen aldrig naaede at faa brunet. Nu skulde 
hun gaa de lange og kummerfulde Veje, hvor Livets 
Sol ikke længer skinner. 

Paa Graven plantede Evfranor en stor Vand-Am- 
fora, den ældste og den bedste, han ejede, og dog var 
den knækket i Halsens tynde Stilk. Men før han grov 
dens Fod ned i Gravens Muld, slog han Hul i Bunden. 
Og i denne Amfora ofrede han til Nikarete, hver Gang 
det blev Nymaane. Han hældte en Skaal varm Gede- 
mælk ned gennem den høje Hals. Saa vidste han, den 
nymalkede Drik vilde sive ned igennem Jorden til hen- 
de, hvor hun var. Underverdenen laa jo dybt nede 
under hans Fødder, og hendes Sjæl var tørstig, hen- 
des stakkels Mund stod maaske aaben i den kolde 
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Jord og ventede den læskende Drik. Han mindedes 
endnu, hver Gang han bragte hende Mælken, hendes 
skønne brustne Mund, der saa ud, som den længtes 
efter at drikke, han saa det smertestivnede Smil, hvor- 
med hun bøjede sin runde, blide og barnesmækre 
Hals, som om Døden havde lagt sin Haand paa hendes 
Nakke. 

Naar lian gik til Graven med sin Skaal, kom han til 
at tænke paa Hermes-Støtterne, han havde set i Olym- 
pia : Guden stod stiv og afmaalt, men med let sænket 
Hoved, tungsindsal vorlig, med sære Snirkelvinger 
paa de glatte Bronzehæle og med Slangestaven lænet 
til den ene Skulder. Og Øjnene var indlagte med 
Hvidt, saa Pupillerne stirrede. 

Nu var Evfranor selv bleven en Hermes Sjæle- 
følger. I Tankerne fulgte han Nikarete paa de lange 
øde Underverdenens Veje. Han løftede Skaalen til sin 
Mund og drak hende til i et Kys, og saa hældte han 
Mælken i den høje langhalsede Krukke. Han fulgte 
den, som den rislede ned gennem Mulden, til den 
naaede hendes aabne tørstige Mund. Drikken var run- 
det fra hans egne Læber til hendes. 

Men hendes Solnakke skulde han aldrig mere kysse. 
Thi dér, hvor hun vankede rastløs om, lyste Solen 
ikke. Dér frøs man af Dødskulde og svøbte sine arme 
Lemmer i den evige Nats klamme Skygger. 

Tilsidst tog han en lille Lekythos frem og dryppede 
den gyldne Honning ned gennem Amforaen. Hver 
Draabe var som en hed og tungtflydende Taare, Jor- 
dens solbeskinnede Bier havde samlet til den Døde. 



17 



Og Evfranor mumlede ned over Graven: 
Gid Jorden hvile let paa dig, Nikarete, du min 
meget kære Hustru. Gid den ikke tynge dine fine 
Knæ eller trykke dit spæde Bryst .Og gid dine tvende 
Døtre, Charis og Aglaia, ikke hænge sig ved din 
Favn, men støtte dig hver ved sin Side med deres 
smaa Hænder i dine. Og gid Persefoneia være dig 
naadig og hendes Moder Demeter række dig sit næ* 
rende Korn. Despoina være dig mild I 

Og naar Evfranor gik fra Graven, gjorde han sig 
selv let for Jorden, han traadte paa. Han havde, da 
han lagde Nikarete ned i hendes mørke Dødsbolig, om- 
vundet hendes Haar med en Vedbend-Krans. En Ran- 
ke af samme Plante stak han i Tuen. Og snart krøb 
den skønne metalblanke Vedbend over Graven og om- 
spandt den med sine listende Rødders lette Fjed. 



Sophus Michaelis : Nikarete. 



II 

SØNNEN 



Evfranor vogtede sin Søn som en kostelig Skat, han 
maatte værge mod alle livsgriske Guder. Han havde 
altfor ofte hørt de dødbringende Seirener synge som 
vilde Glenter kresende over hans Hytte. 

Straks efter Fødselen, endnu medens Moderen laa 
Lig paa hans Leje, bar han den Nyfødte tre Gange 
omkring Arnen for at vie ham til Gudernes Varetægt. 

Men da han paa den tiende Dag frembar dem sit 
Takoffer af Mælk og Ost og Vin og skulde til at næv- 
ne Drengen ved sin Faders Navn efter ældgammel 
Skik, betænkte han sig og tav. Han turde ikke give 
sin sidste og sin eneste noget Navn, at ikke de Mag- 
ter, der lurer paa Menneskers karrige Lykke, skulde 
have Navnet at trække i og snøre sammen som en 
Strikke om hans Hals. 

„Søn" benævnede han ham blot. Og Søn trivedes, 
saa han kunde se det fra Dag til Dag. Han tog om 
Gedens Yver med en Graadighed, som var det Herak- 
les' Søn Telefos, der sugede Livet i sig af sin Pleje- 
moder Hinden. Evfranors Dreng tømte et Yver hasti- 
gere, end han selv kunde have malket det. Og Fader- 
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hjertet lo i ham, naar han trak nye Ammer til og tøj- 
rede dem over den glubske lille Mund. 

Mælken randt ustandseligt i hans bitte bundløse 
Svælg, men den gjorde ikke hans Hud mælkebleg, 
den farvede ham bronzebrun, og Haaret krøllede sig 
som Hyacinter ned over hans Øjne. Dog jo stærkere 
Livet straalede i ham, des mere angst blev Evfranor 
for at miste ham. Han fortrød bitterligt de prangende 
Navne, han havde givet sine to smaa gennemsigtige 
Piger. De misundelige Gudinder havde krævet deres 
Navne tilbage. „Søn** skulde aldrig faa Navn. Han 
skulde vokse op i Skjul for alle Olympens Guder. 
Bare leve som et Kid blandt Geder. Som en vild 
Blomst, der udfolder sig gemt i en af Klippens Spal- 
ter. 

Som et Kid voksede han op. Det var Gederne, der 
lærte ham at gaa. Han hang sig med begge sine smaa 
stærke Næver fast i deres stride Haar, naar de søgte 
ud ved Gry. Han lod sig slæbe med ud i Solen, han 
kravlede under Gedernes Bug, til han en Dag kunde 
give Slip og trippe ved Siden, til han en Dag red som 
Herre paa deres Ryg. Han aflærte dem deres Smidig- 
hed : Naar han løb, sparkede han Benene frem i Luf- 
ten med samme Sikkerhed som de og traf med Fød- 
derne de rette bærende Punkter, hvor smaa de end 
var. Han fulgte Gederne paa deres Fart ad de rivende 
Bække ned gennem Krat og Klippeblokke, han sprang 
som de fra Sten til Sten, vadede uden en Snubien 
over de glatte Grunde og bares af sine Ben som af et 
Par Springstokke. 

2* 
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Da de første Aaringer var gaaet uden Uheld, af- 
lagde Faderen sin Frygt. Guderne kendte aabenbart 
ikke hans Dreng. De sendte ham ikke en Plage paa 
Halsen. Hverken Feber eller Forkølelse. Ikke den 
ubetydeligste Børnesygdom. Drengen kunde taale alt. 
Den skoldende Sommersol paa sit ubedækkede Hoved. 
De strideste Foraarsregnskyl, naar Oversvømmelsen 
stod gennem Hytten, saa Høsengen sejlede. Den klam- 
meste Gus fra Dalens sumpende Bund. Han kunde 
sove ude under de koldeste Stjerner og rejse sig karsk, 
glinsende af Dugg eller Rim. 

Alting tjente ham til Trivsel. Gedemælken satte 
Huld i hans slanke Lemmer. Klidbrødet, som de selv 
bagte i Arnens hede Aske, rensede hans Indvolde. 
Tænderne sad faste og hvide i et rosenrødt Gab. Hans 
Legemes indre Gangspil fik sin daglige Smørelse i en 
Haandfuld saltede Oliven paa fastende Hjerte. Vin 
kendte de lidet til, de dyrkede den ikke selv, de solgte 
Gedehuder til at gemme den i, og fik de selv en sjæl- 
den Gang fyldt en Lædersæk, anvendte de den mest 
som Offer til de gode Guder. Men Honning nød de 
begge som Dagens søde sidste Spise, Honning samlet 
ind fra alle Arkadiens stærke vilde Blomster. 

Drengens Lemmer kom til at skinne blanke som 
Billedstøtterne dernede i Tempelstaden. Det hvide i 
hans Øjne blev hvidt som paa dem. Øjeæblerne laa 
under de skarpe Brynkanter som afiange Fugleæg, 
Pupillen var en stor gulbrun Plet, der trak sig ud og 
ind og lyste. Luven paa hans glatte Hud var saa fin, 
at den kun kunde ses imod Solen. Faderen holdt hans 
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Arm op i Lyset, naar han vilde mindes Nikarete. El- 
ler lagde Haanden i hans solhede Nakke. Haaret faldt 
om hans Hoved ligesom Moderens; over Panden lag- 
de det sig som en Krone af lokkede Krøller ; i Nakken 
blev det ved at vokse; det lod sig flette til to Piske, 
og Faderen lærte ham paa gammel argisk Vis at lægge 
Pisken op om Issen, saa Forhaaret højnede sig der- 
under og ringlede frem over Panden i skønne Spiraler, 
snoet som paa Atlet-Støtterne nede i Olympia. 

Livet gik ensformigt i de arkadiske Fjælde. Hver 
Morgen stimede Gederne til Sæters. De fik Lov at 
gaa af egen Drift. Vejen, de valgte, var de stejle 
Bæklejer, hvor Vandet rislede og hvirvlede og brødes. 
Snart skiltes dét i tynde Traade, snart forenede det 
sig i tykke Pulse. Gederne sprang frem i Fordybnin- 
gen som en Strøm, der gaar opad. Deres Rygge bug- 
tede sig i stride Hvirvler, de fyldte hele Lejets Bred- 
de. De stoltserede og pjaskede og plantede de smaa 
Klove med en gldrig svigtende Sikkerhed. Om Afte- 
nen mylrede de tilbage ad samme eller lignende Veje, 
hastigere, fordi det gik nedover og hjem til Folden. 
Men paa de vide og forrevne Græsgange spredte de 
sig til alle Sider, naar Klokken var løsnet om den 
største Buk. 

Saa var Drengen overladt til sig selv, indtil Solen 
stod lavt paa Himlen og Bjældeklangen igen skulde 
kalde Flokken sammen. Han strejfede om, som var han 
selv en Ged. Han samlede sjældne Blomster paa de 
bratteste Fjældspring. Han opsporede Huler og Grot- 
ter. Han prøvede Ekkoet mod Klippevæggene. Han laa 
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timevis og iagttog Hvepsernes Bo. Af en Klump vaadt 
Ler, han tog paa sin Gang, formede han smaa plum- 
pe Gudedukker eller Legetøjskar, som han lod sol- 
tørre. Eller han stod ørkesløs lange Tider med Hyrde- 
staven fældet i Armhulen og stirrede ud for sig. Solen 
randt bag de duftige Kløfter. Skyggerne krøb efter den 
som skumle Stimænd, der flader sig hen ad Jorden. 
Dog Lyset reddede sig altid, det sprang over de brede- 
ste Afgrunde, men undertiden plumpede det i gennem 
et Hak eller en Sprække, saa hang det svimlende ned 
i Dybet som en blaaligt skinnende Røg, svævende mel- 
lem Himmel og Jord, til Solen flyttede sig og drog det 
til sig igen. 

Hvad laa der udenfor disse vilde Bjerge? Drengen 
voksede op og erfarede intet derom. Alt det Vand, der 
styrtede ned i Kløfterne og blev til Bække og Elve, det 
banede sig Vej gennem Hulveje og Passer, til det fandt 
Udgang af Fængslet og befriede sig i Floden og søgte 
bort til det store altopslugende Hav. Okeanos! Okea- 
nos! Det store Vand begrænsede Verden. Og dog bar 
det den dristige Søfarer som en Bølgebro til fjerne 
Fabelriger: Hvor mange Dage skulde man lade sig 
skylle af Bølgerne og drive af Havvinden, til man 
naaede Eventyrets Lande — Jonien, Atlantis, Persien, 
Ægypten? Og hvordan søgte man dem op? Vendte 
man blot sit Aasyn mod den opgaaende Sol og lod sig 
drage af Længslen, som Gederne, der af sig selv fandt 
Vejen hjem? 

Dog, Okeanos havde ogsaa Afløb under Jorden. 
Han vidste, der var Steder, hvor det sugedes ind i 
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Klippernes Skød og kogende tordnede bort i under* 
jordiske Dybder. Han vidste selv, der var Strømme 
i Arkadien, som ikke slap ud imod Havet, men plud- 
selig sank bundløst i Jordens Bug og fossede bort 
mod Underverdenens natsorte Floder. Han vidste, 
Poseidon med sit Havhestespand var kørt over Lan- 
det med Saltvand i sit Spor og havde slynget sin 
Trefork mod den haarde Klippegrund, saa der sprøj- 
tede en Kilde for hver Flæn, hvor den traf. Han 
havde hørt om Folk, der havde smagt Saltet af Po- 
seidons Kildespring højt paa Klippesider, hvor intet 
Hav kunde naa. Verden var fuldt af Vidundere og 
Uhyrer. Han havde blot ikke truffet dem endnu. Han 
skar sig en Syrinks af ulige lange Rør og bandt dem 
sammen med lange Græsstraa, og frygtsomt forsøgte 
han at fylde dem med Rækker af Fløjt. Og ofte, naar 
han havde sendt sin Skalmejes klagende Toner ud 
over den lyttende Kløft, sad han stille for at høre, om 
der ikke skulde komme Svar fra den store usynlige 
Pan. Han vidste jo, han kunde være allevegne — 
midt i Elvens Skum, paa Fjældets Fremspring ud over 
Afgrunden, ja endog bag hans egen Ryg. Naar de fine 
Dun rørte sig i hans Nakke, kunde det være Pan, 
hvis Aandedrag han følte paa sin Hud. 

Sjælen fik kun fattig Næring og maatte suge den 
af Naturen selv. Men Legemet blev stærkt og sundt. 
Det hærdede sig paa de lange skiftende Vandringer 
sammen med Gederne, der opledte Græsset, hvor det 
var. Til Aarets tørreste Tider maatte det møjsomme- 
ligt søges, hvor det listede sig frem i Læ for den 
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svidende Sol, i Huler, hvor det haarde Fjæld dryppe- 
de sin opsparede Fugtighed gnieragtigt over det tynde 
Muldlag, i dybe Klippeisprækker, hvor den onde Tør- 
ke ikke naaede ind. Evfranors Søn blev haardfør og 
smidig som Dyrene, han fulgte. Men Faderen be- 
gyndte ogsaa, saa snart han var stor nok dertil, at ind- 
øve ham i alle de primitive Legemsøvelser, som mere 
fremgik af Blodets egen Drift end af nogen gymna- 
stisk Skole. 

Evfranor havde vel i sine Ynglingedage set og del- 
vis selv dyrket Olympia-Legenes rige og regelrette 
Kunst, men i ingen af dem uddannet sig til den fulde 
Færdighed. Dog nu fik han en Medkæmper, der over- 
gik alle andre. Han blev Yngling igen med sin Søn. 
Minderne dukkede op. Han angrede bittert, at Livet 
ikke havde givet ham Lejlighed til at sætte sig ind i 
den hele fulde og ædle Femkamp. Han blev sin Søns 
Læremester, men maatte selv for en Del opfinde Øvel- 
serne og samle dem i gymniske Grupper. 

Med Løbning gik det let nok. Gederne havde lært 
ham deres Løb over Stok og Sten og endnu bedre 
deres dristigt beregnende Spring. Nu gjaldt det min- 
dre selve Legemsfærdigheden end de faste Regler 
og Maal. Naar de havde fundet en særlig egnet Græs- 
gang, kastede de Gedeskindskapperne, ja selv deri in- 
derste korte Uldchiton og løb i lange sindige Sæt, med 
Albuerne ind til Kroppen og elastisk fjedrende Fod- 
slag for at vinde frem til større og større Udholdenhed. 
Saa skiftede de Terræn og gjorde det vanskeligere og 
vanskeligere, thi en hellensk Løber maatte være for- 
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beredt paa alt: Sæt, man skulde løbe fra Sparta til 
Landtangen ved Korinth og vælge den korteste Ret- 
ning og ikke drage Omvejenes store Buer, men overalt 
betvinge Jorden med sine hastige Saaler. Til dette Løb 
sluttede Springdygtigheden sig naturligt, og her var 
deres Øvelsesplads rig paa alle Farer og alle Maal. De 
sprang over stride Elve, fra Blok til Blok, op paa 
fremspringende Terrasser og ned i favnedybe Kløfter. 
Var Evfranor den overlegne i Kraft af sine lange Ben, 
saa bødede Drengen derpaa med sin katteagtige Smi- 
dighed og sit træfsikre Øjemaal. 

Vanskeligere gik det med Kastningen. Evfranor eje- 
de kun et gammelt rustent Spyd, der ikke var skabt 
til Kastespyd og navnlig altfor tungt til Drengens end- 
nu kun spinkle Muskler. Og en Diskos af Metal ejede 
de slet ikke. De hjalp sig med en nogenlunde skive- 
dannet flad Sten. Men den skar ikke Luften med den 
rette Piben, den suste ikke æggende af Malm og den 
klang ikke, naar den ramte Grunden. Drengen stod 
med store Øjne og lyttede til Faderens Fortælling om, 
hvordan de rigtige Diskoskastere havde hver sin Tone 
og fik Luften til at synge som en Vindharpe under de- 
res Slyng. 

Tilsidst kom de pankratiske Øvelser. Faderen lærte 
sin Dreng Brydetagene, for saa vidt som han selv 
huskede dem, rigtig kunstmæssige var de ikke, men 
naar de greb hinanden i Haandled, om Skuldrene og 
om Livet og beregnende maalte hinandens Stillinger 
og udspejdede tilfældige Svagheder for lynsnart at be- 
nytte sig deraf, fandt de af sig selv alle Brydekampens 
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taktiske Fif og Kneb, og Modstandernes nøje Kend- 
skab til hinanden affødte en finere og finere Fordy- 
belse i alle Enkeltheder. Nævekampen øvede de mindst, 
i den kom det for meget an paa Styrken og paa Sla- 
gets Kraft, og Drengen kunde ikke blive sin Faders 
jævnbyrdige. Men paa alle Omraader stræbte de dog 
at udvikle og opøve sig til den fulde Færdighed. 
De omviklede Hænderne med Remme af Gedeskind 
til Nævekampen ; til Brydning salvede de sig med den 
glinsende Olie og bagefter skrabede de Huden med 
en Stump Skaar, thi en Jernskraber havde Evfranor 
ikke. Af det vilde Olietræs Blade bandt de Sejrs- 
kransen, og naar de efter endt Kamp og Renselse 
trykkede den paa Haaret, straalede deres Ansigter af 
Festglæde, allergladest blev Evfranor, naar det var 
Sønnens skønne Hoved, den tilfaldt. 

Han gav sin Dreng alt, hvad han vidste og kunde. 
Meget var det ikke. Men han kunde dog lære ham at 
skære Bogstaverne i Træ — ganske vist de i Formen 
gammeldags, ban selv havde faaet i Arv, ikke saa 
faste og strenge som i de nymodens Indskrifter paa 
Støtterne dernede i Tempelstaden Olympia. Han skar 
endnu helst Bogstaverne fra højre til venstre. Men 
Sønnen var opfyldt af det forunderlige i disse skaame 
Tegns Magt. Et saadant Bogstav kunde indvie Tingen, 
det skares i, og betegne Ejermanden. 

Drengen lærte med blot to Bogstaver at tilegne to 
forskellige Guder de Ting, han vilde give dem. Bog- 
stavet A viede dem til Apollon, II til Fan, men satte 
han dem begge sammen, blev Gaven kun Apollons. 
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Han brugte dem begge paa de smaa Trælyrer, han 
skar ud og behængte med Strenge af lange Gedehaar. 

Der var en lille Lavrbærlund, hvor de lave Trær 
stod i en Klump, som stak de Hovederne sammen og 
filtrede Løvets Kranse af Blade saa blanke som af her- 
ligt støbt Malm. Her hængte han sin Trælyre ind i 
Tykningen og lagde sig paa den bløde dunkelgrønne 
Mosbund derunder. Han lyttede efter Vindens stride 
Rislen gennem de klirrende Blade og troede, at den 
kom fra Strengene, som Guden rørte med sit Sol- 
straale-Plekter. 

Thi Guden var derinde, selv om han ikke saa ham. 
Han gemte sig blandt Lavreme og vilde ikke lade sig 
til Syne. Han saa kun hans smaa vævre Spejdere, de 
irrgrønne Firben, der listede sig frem for at titte. Me- 
dens Gudens Blik blinkede fra de blanke Blade. 



III 

GUDERNE 



Hvorfor mødte han aldrig Guderne selv? 

Han mærkede dog, hvor de puslede om ham over- 
alt. Og efter alt, hvad han kunde forstaa, bevægede 
de sig jo paa Jordens Overflade og iagttog Menneske- 
nes Færd med deres store straalende Øjne. 

Naar han højt oppe paa Fjældsiderne i sine stumme 
Tanker gik gennem et Fyrrekrat og kølnede sit Aande- 
drag, kunde Solen pludselig ligge samlet paa en aaben 
Plet, hed som en svovlet Brand, der stod fra de visne 
Naale. Var det ikke Foibos Apollon, der her havde til 
Huse og brat skræmtes op fra sit Skjul og opløste sig 
i lutter blændende Sol? Han kunde staa og lukke 
sine Øjne længe og bede Guden om Tilgivelse og 
høre ham aande. Og aabnede han da Laagene i en lille 
frygtsom Stribe, saa han tydeligt den blaa Solrøg fly- 
ve i Foldekast om Gudens Skuldre og hans straalende 
Aasyn blive til eet med selve Solen. Ja, Foibos var jo 
selve det himmelske Lys. Fyrrene udsendte hans beru- 
sende Vellugt. Hans Flammekappe havde slæbt over 
Jordens svedne Løv. Det var som at træde i hans 
hede Spor. Den tunge gyldne Harpiks var den gud- 
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dommelige Em fra hans Hænders Hud, hvor de kær- 
tegnende havde grebet om Stamme og Gren. 

Allertydeligst bar dog Luftens utallige Flyvere 
Bud fra de usynlige Guder. Selve Ordet Fugl betød 
Varsel. Alle Fugle stod aabenbart i Gudernes Tjene- 
ste. De gennemkrydsede Luften, rappe som de him- 
melse Magters Tanker. Den, der ret forstod at læse 
deres Flugt, kunde af den tolke de olympiske Gud- 
dommes Vink og Befalinger. Der var jo ikke en Fugl, 
uden den var knyttet til sin guddommelige Hersker og 
Herre. 

Naar han højt over sit Hoved saa Ørnen sejle paa 
hvilende Vinger i en uhyre Bue, tænkte han paa Zevs, 
der havde sendt den ud: Maaske kom den fra selve 
det fjerne snedækte Olympos for at bringe sit Bud 
til Argos eller Elis, hvor Tempeltjeneren stod og spej- 
dede efter dens Budskab. Han havde kun een Gang 
set en fangen Ørn, men dens Øje havde sagt ham, at 
den ser skarpere og længere, end Mennesker ser, og at 
de Udødelige har givet den Sekraft til at bringe en 
Guds Bud til de yderste Grænser. 

Duerne var Afrodites kaarne Fugle. Naar de span- 
kede om og kroede sig i deres hvide eller regnbuskin- 
nende Hamme, lignede de travle og vigtige Pynte- 
koner, der kurrede af Stolthed over at tjene selve 
Skønhedens Gudinde. Hun havde dog ogsaa Brug for 
selve den uselige og grimme Spurv. Naar i Bærrenes 
Modningstid Spurvetrækkene gik højt i svirrende Tu- 
sindflokke, tænkte hån, at netop et saa talløst Spand 
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af sladrende Smaafugle behøvedes til at trække hen- 
des Vogn. 

Men Nattergalen maatte være Pans Fugl. I de tid- 
lige Sommernætter kunde han ikke sove for at lytte 
til dens Sang. Ofte troede han, det var Pan selv, der 
sad derude i Krattet og klemte om de smaa Struber 
og aflokkede dem deres højt fløjtende og dybt kluk- 
kende Syrinks-Klange. Han havde aldrig set den Fugl. 
Maaske var det Pan selv, der stod derude mellem Bu- 
skene og spillede for Maanegudinden, som sejlede højt 
over hans Hoved, utilnærmelig og evig kold. Medens 
fra den nærliggende Sump Frøerne kvækkede deres 
plumpe Kor til Spot. 

Hvem kunde tvivle om Fuglenes Forstand, naar 
man havde hørt en Allike sladre ustandseligt, skogre 
og le, eller set Athenes hellige Fugl med skinnende 
Øjne suse gennem Mulmet? Hans Fader havde fortalt 
ham, at Fugle paa deres Flugt kunde vise, hvor Bjer- 
gene gemte Sølv i deres Indre. 

Derfor lod man tidlig og silde Fuglene varsle for 
sig og iagttog de vingede Sendebuds Fart over Him- 
len. Om Foraaret, naar Glenterne drog op, og naar 
Træk i Træk alle de skinnende og kvidrende Krams- 
fugle strøg frem fra de fjerne Verdener hinsides 
Okeanos, vældede det af Jubel i alle Dødeliges Sind. 
Luften glimtede af Svaler, af Bogfinker, af Gærde- 
smutter og Vipstjerter. Den spraglede Hærpop rejste 
sin Fjerkrans og hilste med sine Orakel-Hup-hup ! San- 
gerne fandt de gamle Reder fra ifjor. Overalt svirrede 
travle og glade Flyvere. Lærkerne fo'r til Himmels, 
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og alt Løv blev levende beboet. Da fornam han som 
sin Fader Gudernes Besøg. Fryd og Forstaaelse ris- 
lede op af hemmelige Dybder i hans Sjæl. Han følte 
Trang til at kvidre med. Han spredte begge Armene 
som et Par Vinger, strakte begge Hænder med frem- 
vendte Plader op mod Lærkesangen, der stænkede 
ned over ham, hans Hjerte brast i Tak til de Him- 
melske, der atter gæstede Jorden og i Naade saa ned 
til ham fra deres soltindrende Blaa. Ja, han kunde 
kaste sig paa sit Ansigt i et Frydeskrig og trykke sine 
Læber mod Mulden, hvor selve Solen havde sat sine 
skønne, safranglinsende Saaler. 

Sommeren hvælvede sin olympiske Himmel over 
hans Hoved. Skyerne sejlede som sølvskinnende Bor- 
ge — han kunde tænke sig alle de salige Guder i 
Drift over Himmelhavet. Men højere end Skyerne 
skimtede han nu og da en stor Flyver, der gik som 
en sort Prik ind i Uendeligheden — Hermes maaske 
i guddommelig Sendefærd med den gyldne Herold- 
stav strakt mod den fjerne Kyst, hvorefter han stæv- 
nede. 

Fugle — Fugle — Fugle. De drog over de Døde- 
liges opadvendte Ansigter som selve den flygtende 
Tid. Og Gudernes Vilje var Svingfjeren i deres 
Vinger. 

Mod Høst kukkede Gøgen. Hans Fader havde for- 
talt ham, at dens hellige Plads var paa Zevs's Scep- 
ter, og den kukkede for hver Gang, Alfader nikkede 
— hvert Kuk var et Aar, som han nikkede ned til den 
Ydmygtbedende. 
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Hør, hvor Tranerne stod sønderpaa i en klaprende 
Kile. De fløj fra Kulde og Blæst. Helt oppe fra Stry- 
mon-Havet flygtede de. Men Regnen kom i deres Føl- 
ge. Zevs's Tordenkiler blinkede efter de hellige Fug- 
le. Og hver, der saa dem, vidste, at nu var det Tid 
til at vælte Jorden og gemme det vidunderlige Sæde- 
korn i dens trofaste Skød. I heftige Regnskyl besvang- 
rede Himlen Jorden, men først næste Vaar skulde den 
føde. 

Overalt saa Drengen Gudernes Tegn og Spor. En 
Dag, da han i en udtørret Sump fandt en gammel 
tom Skildpaddeskal, tvivlede han ikke paa, at det var 
selve Apollon, der havde kastet den dér for at skæn- 
ke ham en ægte Lyra til Løn for dem af Træ, han 
havde ofret Guden. Han filede den til og udrustede 
den med Strenge, han strammede dem til Velklang og 
slog dem med en tilskaaret Lavrbærkvist som Flekter. 

Hans Øjne skærpedes for de Udødeliges Færd. 
Han kunde se paa et Træ, om det var helligt. Han 
fandt af sig selv en ældgammel vreden Steneg og 
mærkede, hvor Helligdommen rugede i dens tunge 
Krone. Faderen havde fortalt ham om Egen i Dodone, 
hvorigennem Olympieren Zevs sendte sin hviskende 
Varselsrøst. Han fredhelligede det gamle, næsten ud- 
gaaede Træ og tog Varsler af de smaa grønne Skud, 
der piplede frem af Barken. Det var saadanne viede 
Trær, man satte Sten udenom, for at ikke de jord- 
vraltende Svin, som aldrig løftede Trynen fra Æde- 
truget, skulde vanhellige Gudens Grund og rode i de 
Olden, som Grenene havde kastet. Man skulde være 
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Zevs-viet Præst for at fatte det mumlende Brus i 
Træets Løv og tolke de gaadefulde Sandsagn, som 
stod at læse i de strøede Frugter. 

Ogsaa i Klippernes sære Skikkelser kunde Dren- 
gen finde aabenbarende Træk. I rette Afstand og med 
visse Belysninger blev Bjergtoppene til Gudemasker, 
høje Pander hvælvede sig, Huler blev til Øjne, og 
pludselig kunde de se. Han kunde skelne Herakles' 
Tyrenakke og Pans Bukkehorn, han vidste, hvor Sky- 
samleren tronede, og havde opdaget Athenes hellige 
Fugl i den højeste Spids, hvor aldrig nogen Ged satte 
sin Klov. 

Og stirrede han ned i Kløfterne, saa han hele Gude- 
billeder gemt i de vildt henkastede Kampesten. En 
af Underverdenens Guder havde engang rystet Grun- 
den. Blokkene laa som gigantiske Tærningekast — om 
blot Menneskene havde Øjne at se med og Forstand 
til at tælle dem sammen. 

Der var dog ingen Gud, der fængslede ham som 
den arkadiske Pan. Han var jo hans Landsmand, næ- 
sten hans Nabo. Gedeklovene trippede hans Gang til 
alle Sider. Han vendte sig ofte for at se, om det ikke 
skulde være selve Gudens Bukkefødder, der klang 
igen fra Klippegrunden. Det var Pan, som gav Dy- 
rene Drift og Brunst, det var ham, som fik dem til 
at springe og danse og bræge og kaste de unge Kid. 
Pan vaagede over Stier og Græsgange. Ja, det var 
naturligvis ham, der trak Flokken efter sig og som 
en usynlig Vogter viste dem, hvor Klipperne grønne- 
des frodigst. Fuglene søgte at efterligne hans smel- 
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tende Fløjtespil, men ingen kunde kappes med ham. 
Selv Græshopperne spillede til hans Hæder. Naar han 
i den hede stille Middag strakte sig i Græsset og duk- 
kede sit Hoved, hvor der var køligt, saa han inde mel- 
lem Straaene de grønne Springdyr, og greb han om 
de spidse stilkede Lemmer, mindedes han, hvad Fade- 
ren havde fortalt om Morgenrødens Elsker Tithonos. 
Hun fik ham gjort udødelig, men ikke sikret ham 
Ungdommens evige Gave. Derfor skrumpede hans Le- 
gem ind til det stakkels afpillede Dyr med de naale- 
magre Ben. Det gned sin bedrøvede ensformige Pibe- 
musik af Længsel mod den skønne duftige Eos, der 
hver Morgen strakte sine Rosenfingre ud fra Østen 
uden nogensinde at gribe om det pibende Spøgelse- 
dyr og føre det bort til de Saliges Boliger. 

Evfranor havde altid af en ubestemt Angstfølelse 
holdt sin Søn borte fra Pans hellige Lund og Grotte. 
Han havde paalagt ham aldrig at føre Gederne i dens 
Nærhed. Sønnen havde endnu aldrig set andet end 
det gamle Græstørv-Alter, der laa lige udenfor den 
hellige Stensætning. Naar det aarlige Offer skulde 
bringes til Guden, fik Drengen Lov til at smykke Ge- 
dens Horn med Kranse af vilde gule Blomster. Fade- 
ren skar Haarene fra dens Pande og kastede dem paa 
det lille tændte Baal. Det lugtede ramt og svedent. 
Saa spillede han paa sin Rørfiøjte, mens Faderen gav 
Dyret Dødsstødet, og Blodet sprøjtede mørkerødt ud 
i Altrets Askehob, hvor halvforvitrede Knogler og 
Bukkehorn stak frem. Fedtet og Sulet, der ofredes til 
Guden, brasede og brankede paa Baalet, og om Afte- 
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nen holdt de Gilde paa Offerdyret hjemme i Hytten 
og drak Vin dertil efter altid først paa Jorden at have 
udgydt Offerskvæt til Underverdenens nidske Guder. 

Men længer end til Altret var han aldrig kommen. 
Han gik ofte langsomt rundt om Indhegningen og saa 
paa de rejste Stenblokke, hvor der altid laa Firben 
og solede sig. Naar han med sin Stav pirrede i det sol- 
svedne Græs bagved, hørte han det knække i Straa 
og Kvas og saa smaa brune og graa Slanger glimte 
bort i Revner og Huller. Engang havde han stukket 
lige midt i et Kuld af levende Unger, som en Snog 
kastede i sin Rædsel. Krybet vred sig i et Nøgle af 
Spy og Ormeslyng — saadan maatte altsaa Haaret 
bugte sig paa Gorgos skrækkelige Hoved. Hele Lun> 
den var som et Ynglested for Øgler og Kryb — hver- 
ken Ugle eller Ilder dristede sig ind paa Gudens Ene- 
mærker. 

En Dag drev Nysgerrigheden ham indenfor. Han 
var alene til alle Sider. Faderen var draget bort med 
et større Forraad af Huder og Ost. Gederne laa og 
gispede i Middagsheden eller var krøbet i Ly under 
skyggegivende Klippestykker. Han selv var ved at for- 
smægte af Tørst. Solen regnede ned over ham som 
en Byge af Brandpile. Han orkede ikke at søge efter 
nogen Kilde. Han lagde sig ind under Yveret af en 
Ged og sugede Mælk i sig, som var han endnu et 
Spædekid og ikke en fuldvoksen Yngling. 

Drikken var forunderlig stærk. Da han rejste sig, 
syntes han med eet, at han var længere fra Jorden 
end ellers. Han saa pludselig sin egen Højde. Nu 
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vilde Geden kunne løbe mellem Skrævet af hans Ben 
og behøvede blot at dukke Hornene. Før var det ham, 
der var gaaet under dens Bug som under et Aag. Han 
strakte sin Ryg og rankede sine Lemmer. Han var 
Mand, hvad saa hans Fader sagde, der altid paastod, 
at han havde langt igen, og at Mand blev han tidsnok. 
Det kriblede besynderligt gennem hans Sener og Blod. 
Gik det ikke ham som Hærpoppen, naar den rejste 
sin Fjerkam paa Hovedet i et ubetvingeligt Overmod? 
Han var Mand, og han følte en svulmende Drift til 
at binde an med hele Verden. Først og fremmest til 
at træde Pan under Øjne og prøve, hvad det var at 
blive skræmt. Guden sad vel sagtens nu i sin Grotte 
og sov til Middag. Hvorfor ikke gaa ind til ham og 
overraske ham og se, hvordan hans Syrinks var lavet? 



IV 
I PANS LUND 



Han stod pludselig foran Altret og pirkede op i 
Asken med sin Stav. Guden havde fortæret sine Ofre 
og tygget dem til Støv. 

Var disse saakaldte Guder andet end Grovædere? 
Usynlige Vomme, der aldrig fik nok. Der var ikke 
andet at se af dem end Affaldsdynger — Slakkerne 
af, hvad de havde slugt. Altre og Templer var de Ste- 
der, hvor Præsterne vogtede deres Maaltider og deres 
Udtømninger. Engang havde de spist Mennesker, nu 
var det kun Dyr, der maatte bløde. Han havde hørt 
om Offerfester, hvor hundrede Okser maatte gyde de~ 
res Blods tunge sortrøde Flod i Gudens usynlige Gab. 

Pan, er du her? hviskede han. Er dit Ansigt under 
denne Aske? 

Han grov i Dyngen med sin Stav og gyste. Sæt, 
Pan pludselig blottede sin forfærdelige Tandrad i 
alle disse gule Benstumper, glubsk efter at knase 
hans egne Knogler. 

Men Asken furedes kun af de evigt travle Myrer,. 
der pilede deres lønlige Farter efter Maal og Drifter,, 
ingen Dødelig kunde gætte. 

Han vilde ind i det Allerhelligste og ruske Guden 
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i de lodne Kæmpeøren. Men hvor gik Vejen? Han 
gjorde Indbrud i det tætte Flet af Myrter og Olean- 
dre. Enebærbuske snærtede ham med deres Naaleris. 
Han lukkede Øjnene for ikke at faa dem fyldt med 
Edderkoppespind. Hans Arme huggede sig frem i de 
grønne Dybder. Da han igen slog Øjnene op, stod han 
i et kresrundt Hegn. 

I Midten laa en overgroet Sø, grøn som en irret 
Diskos eller et gammelt Malmspejl. Saa blindt havde 
Vandbladene gjort det, at kun en eneste Plet Himmel- 
blaat røbede, at der var Vand. 

Over denne Sø syntes Solstraalerne at glimte og 
krydses fra alle Kanter. Gyldne Ildpile skød gennem 
Luften, Solskinnet ligesom baskede mod Flippen af 
hans Øren. Pludselig drejede smaa blaalige Lyshjul 
rundt i Rummet. Blink og Skygger jog hinanden. Gni- 
ster fløj op af den grønne Dam og luede bort i Solen. 
Solen selv syntes at spejle sig i Bobler fra Søen, og 
Boblerne opløste sig i Røg. Den dirrende Sitren eks- 
ploderede i smaa Smæld. 

Han stod længe blændet og uvis om, hvad det var. 
Men omsider saa han — de blinkende Insekter, Guld- 
smeddenes Hvirveldanse gennem Lyset. Midt i Solen 
mødtes de; to og to af de lange glimtende Flyvere 
stødte sammen, bøjede de smidige naaletynde Bag- 
kroppe sammen til et Hjul og rullede bort i Solflimret 
som Svirr af blaa Skygger. Undertiden hang en Libelle 
lige foran ham i Luften, paa Vinger, der stod stille 
af lynsnar Hast. Saa aandede det over den grønne 
Flade, og den blussede bort som et Fnug. 
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I Tusindvis steg de af Søens Vandplanter som af 
en evigt fødende Seng. De kom krybende op ad 
Stænglerne med store runde Malmknaps-Øren, grøn- 
ne opadstræbende Pinde, der pludselig forvandledes 
og fløj i Vejret paa Solvinger. 

Var dette Pans Ansigt, overgroet af Vandliljernes 
vilde Skæg, med det blaa Kyklop-Øje derude, og her- 
inde ved Bredden en Kæmpemund, hvis Aande var 
denne solrygende Yngel? 

Han stangede med sin Stav ud i Vildnisset for at 
blotte dette Ansigt og drage Mundens store Fure frem. 
Han lagde sig ned og begyndte med sine Hænder at 
skovle det grønne Dynd til Side. Vandet var af en un- 
derlig sortblank giftig Klarhed uden Bund. Hver lille 
hvid Sky flød derover som en Tot Uld. Han havde al- 
drig før set saa dybt og stille Vand. Han lænede sig 
frem for at lade sit Blik synke deri. 

Da formørkedes det under ham. Syrinksen, han bar 
i en Snor om Halsen, plumpede ned og slog Vandet 
i sortblanke Draaber. Vandet brast og dirrede i sine 
mange Skaar, til Fladen atter heledes. Og i det grøn- 
ne Dynds Ramme saa han pludselig et Billede under 
sig, farvestærkt, som var det virkeligt, et Ansigt med 
to vidtopspilede Øjne, der saa paa ham med store 
gyldenbrune Pupiller i blændende Hvidt. Alt var saa 
tydeligt. Endog den fine gullige Luv paa Overlæben 
gnistrede Haar ved Haar; de sorte Bryn duggedes af 
Svedperler. Han aandede, og Billedet aandede — han 
kunde føle Pustet slaa hedt imod sig. Han drejede 
Hovedet, og Billedet drejede. Han kneb Øjnene til, 
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han aabnede Manden, og hvide Tænder lo op imod 
ham nedefra. Pan havde visket en Plet fri paa sit store 
irrede Tryllespejl og viste ham hans eget Billede — 
det første, han havde set. Pan fordoblede ham selv. 
Med Gysen fornam han ved at stirre ned i sine egne 
Øjne, at han var to. Et Dobbeltvæsen. En, der kunde 
betragte sig selv anden, forske sig selv, tale til sin 
Sjæl, udspejde Spillet i sine Tanker, brydes med sig 
selv, beundre sig selv, beruse sig selv. 

Han blev svimmel for Afgrunden i denne Opda- 
gelse. Aldrig havde han drømt om saaledes at møde 
sig selv. Det var Pan, han havde søgt. Det var Gu- 
derne, han vilde se, nu da han havde faaet voksen 
Mands Mod. Men Pan havde lokket ham i sin Hellig- 
dom for at afsløre ham hans eget Selv. Pan, tænkte 
han, rænkefulde Forfører! Under denne lumske Flade 
lurer jo dog dit eget grufulde Ansigt. Denne Sø er 
maaske kun dit ene halvblinde Øje, lukket af din 
groende Naturs Vildnis — et Øje, der ler haanligt op 
i Olympierens blaa Himmel. Pan, du Jordéns unævne- 
lige Drot, du trodsige Sjæl, der bor i Fjæld og Ørk; 
du ubændige Natur, der vender din øde og ru Ryg 
mod Apollons luende Sol — rynk dit vilde Bryn og 
drag atter Laaget for dit bundløse Øje. Jeg vil ikke 
se dig — jeg vil ikke se mig selv ! 

Og med sine Hænder gav han sig til at plumre 
Vandet under sig og trække Vandliljernes slimede 
Stængler frem over det blottede Hul. Men det vilde 
ikke lykkes. Stænglerne trak deres Blade til sig, en 
usynlig Haand skød det grønne endnu længere bort. 
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og da Vandet atter gled i Hvile, saa han kun sit eget 
Billed større. Skuldre og Hals vuggede frem — sol- 
brændte, faste, nøgne — Kød, der gengav hans eget. 
Han stirrede og krængede sin Chiton dybere ned. 
Brystmusklernes Form afslørede sig levende for at 
vise ham en Skønhed, han aldrig forhen havde været 
sig bevidst. 

Han blev rød for sig selv, og Billedet fordoblede 
Blusset af hans Kinder. Han rejste sig. Han slog med 
sin Stavs hele Længde ud i Søen — en Strime i Pans 
fristende Fjæs. Saa vendte han Ryg og flygtede, brød 
med lukkede Øjne gennem Hegnet, knasede gennem 
Oiferasken og blev først sig selv, da han stod udenfor 
Stensætningen. 

Nej, han blev ikke mere sig selv. 

Hans Væsen var bleven spaltet, hans Bevidsthed 
flakt i to. For første Gang sagde han du til sig selv: 
Hvad vilde du derinde? Er det ikke Helligbrøde, du 
har begaaet? Før vilde han have spurgt: Hvad vilde 
jeg derinde? Hvad har jeg gjort? Men nu var han to. 
Han kunde strides med sig selv, irettesætte sig selv: 
Skam dig! Hvem er jeg? Og hvem er du? Er jeg stødt 
paa Pan inde i mig selv? Har han besat mig til Straf, 
fordi jeg har formastet mig til at trænge ind i hans 
Helligdom? Er jeg bange for mig selv? Skam dig, 
hvad har du gjort? 

Hvem er dog denne du, jeg gaar i Rette med? Jeg 
er jo dog kun een, min Faders Søn, Evfranors Søn, 
selv uden Navn. Kan jeg være to, naar jeg ikke en- 
gang ejer et Navn? Pan kan ikke kalde paa mig, thi 
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jeg har intet Navn. Aahaa, du Underfundige, prøv, du 
raaber mig ikke op. Kald paa min Fader — jeg har 
intet Navn at lyde. Min Fader har været dig for klog. 
Jeg lystrer ikke noget Navn. 

Naar han tænkte paa Billedet, han havde set, følte 
han en besynderlig Rus. Saa han virkelig saadan ud? 
Han greb om sine egne Skuldre. Han havde set paa 
sig selv med en andens Øjne. Ikke med Faderens, 
skønt Faderen havde frydet sig over hans Vækst som 
over intet andet paa Jorden og ofte straalet af Stolt- 
hed, naar de dvælede paa ham. Nej, det var et Blik, 
der kom inde fra ham selv. En Ild og en Sødme, en 
opsamlet Solvarme som den, der pludselig mørkner 
Druens grønne Skal. Hvor herligt og forunderligt at 
være til ! At føle sig granvoksen og stærk. At mærke 
Musklerne spænde sig og alle Senerne være som Bue- 
strenge. At gribe om sit Bryst som om et naturstøbt 
Harnisk. At se sine egne Knæ og Ankler, sine Skul- 
dre og Lænder fuldkomne af smidig Ungdom. At kun- 
ne springe som en Ged. Og at vide, at over al denne 
sunde Legemsrankhed herskede det Hoved, som Pan 
havde vist ham i et eneste æggende Glimt. 

Han mødte Faderen om Aftenen midt i et Bækleje. 
Den ene af dem kom drivende med Gederne, den an- 
den med Kiddene. Gensynet var jublende. Alle Mødre- 
ne kaldte med deres dybe Mæ, alle Kiddene svarede 
i høje Fisteltoner. Der stod en brægende Længsel 
tværs over Bækken. Da de endelig blev slupne løs, 
styrtede de mod hinanden med vild Glæde, mødtes 
midt i Bækkens stride Sprøjt. Alle Ungerne mylrede 
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ind imellem de store Kroppe, hver søgte og fandt sit 
mødrene Yver. Koncert-Bræget af Mæ og Mi, Mæ og 
Mi, Mse-mæ og Mi-mi blev ved, længe efter at de 
smaa Munde havde fundet de rette Dievorter, og klang 
som et ustandseligt højtskraalende Kor til Moderkær- 
lighedens Pris. 

Søn stod overfor Fader, begge blussende af Glæde 
over hinanden. Han forstod Dyrene, der mødtes og 
genforenedes. Han selv savnede sit Yver, men han lo 
til sin Fader med en egen udvidet Bevidsthed. 

Og Dagen efter gik han atter ind i Pans Lund, 
længselsfuld efter Mødet med sig selv. Han klædte 
sig hastig nøgen og traadte ud i den grønne Sø, hvis 
Planteramme var gledet til Side for et stort himmel- 
spejlende Dyb. Han sank i det isnende Vand, men 
traadte længere ud. Bobler brast omkring ham. Han 
bemægtigede sig Pans Badekumme, bøjede sig over- 
modigt frem og saa sit eget Billed — lysebrunt og fast 
som en Malmstøtte — sitre over det blanksorte Vand. 
Himmelblaaet laa som en Kappe bag hans Ryg — 
Skyerne sejlede. Han lagde Armene over Kors, greb 
med Hænderne om hver sin Albue og stirrede stift 
paa sig selv. Hans Næsebor dirrede ikke, hans Øjne 
lod være at glippe. Vandspejlet skælvede kun af de 
Ringe, som en dansende Myg frembragte, naar den 
slæbte sin Haletraad over Vandet. 

Han var voksen, han var Mand. Var det dette, Pan 
vilde sige ham? Han stod og saa sig selv nedefra, fra 
et Synspunkt, der var ham nyt. Hans Legemsløndom 
sitrede afspejlet i det blanke Vand, lukket som en 
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Knop, rødmende for sig selv, med Pans hellige Ur- 
kraft i sit Indre. Han havde hørt om de falliske Fester,, 
hvor Avlekraftens store blussende Symbol, højt over 
Mænds og Kvinders Hoveder, løftedes som en Hellig- 
dom, hyldet af Lovsang, bestraalet af Solen. Var det 
Pan, der pludselig greb om hans Løndom og lod en 
svimmel Anelse gennemfare den, saa den rejste sig i 
blodrød Undren, fyldt af hemmelige Safter i hans mod- 
nede Væsen? Han bøjede sig dybere og dybere over 
sit Billed, han greb pludselig ned i Spejlet efter sig 
selv, han sænkede sit Hoved saa langt, at han slog 
Pande mod Pande, som stangede han sig selv. 

Hoho! lød det tungt kukkende bag hans Ryg. Han 
rettede sig, og Vanddraaberne drev over hans Øjne. 
Hoho! klang det paany, hult og dybt. Var Pan kom- 
men bag paa ham? Vilde han i næste Øjeblik høre 
hans Latter skralde — som naar en Sten blev trampet 
løs af Gederne i Bæklejet og plaskede ned gennem 
det skyllende Fald. Hoho! Han vovede ikke at vende 
sig, men ventede hvert Øjeblik at føle Gudens Arme 
som klamme Slanger slaa sammen om sig og klemme 
Livet ud af hans nøgne Bryst. 

— Ved Moirerne, hvad gør du her? 

Det var Faderen, der stod foran ham, med Haanden 
støttet øverst paa den lange Stav, med Øjne flammen- 
de af Forfærdelse. 

— Søn, hvad gør du? Du har forladt dine Geder. 
Selv Hundene har sluppet dine Spor, thi skønt umæ- 
lende véd de, hvad der skyldes Guderne. Kun du la- 
der haant derom. Du er brudt ind i Pans Helligdom,. 
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hvor ingen ellers tør sætte sin Fod. Tror du, Pans Sø 
er skabt til Badekumme for os Dødelige? Kom, skynd 
dig herfra, at Guden ikke skal straffe din Frækhed. 
* Han bukkede sig efter hans Klæder og Stav og trak 
Sønnen med sig, ikke gennem Indhegningen men bort 
mellem nogle høje spidse Klippeblokke, han ikke selv 
havde opdaget. Først ved Altrets Askedynge slap han 
Sønnens nøgne Arm og saa sig ængsteligt om. Han 
skjalv for Gudens Hævn. Inden han forlod hans 
Grund, vilde han formilde ham ved at laste og spotte 
den, der havde forbrudt sig. 

Han stillede sig lige mod Sønnen og lod sit Blik 
glide op og ned ad hans Skikkelse. Han saa alle det 
unge Legems funklende Fortrin og hoverede hemme- 
ligt i Dybet af sit Sind. Men desto heftigere tog han 
paa Vej og skældte haanende paa alt det, der var ham 
dyrebart. 

— Usle og skammelige Søn, hvor vover du at stille 
dig nøgen paa Gudens viede Grund? Var du endda 
fager og velbygget, slank som Platanen og glat som 
Olietræets blanke Frugt. Men sandelig, der er kun 
lutter Fejl i dit mislykkede Legem. Hefaistos maa ha- 
ve krøget dine Ben og gjort dine Skuldre skæve. Dit 
onde og ilde Sind er bovnet ud i din Ryg, dit Bryst 
er haaret som Gedens, din Hud er mere stinkende end 
de Dyrs, du vogter. Var du ikke min Søn, vilde jeg 
kalde dig elendig Søn af en Hoind. Saa hæslig er du, 
at Pan vender sit Øje fra dig i Afsky. Skynd dig og 
hyll dig i dine Klæder, at du ikke længer skal krænke 
Lyset omkring dig ved saa megen Styghed! 
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Højlydt blev Evfranor ved at smæde sin Søn, til de 
var udenfor Pans Enemærker. Han vidste, hvad der 
mest af alt paa Jorden volder Ve og Ulykke — Gu- 
dernes Misundelse. Instinktmæssigt havde han begre- 
bet Sønnens nøgne Selvfordybelse. Nu vilde han af- 
værge Gudens Harme over hans Glæde ved sin egen 
Skønhed. 

Først da han var naaet saa langt fra Pans Lund, 
at Guden ikke længer kunde høre ham, standsede 
han sine Haansord og lo atter mildt og kærligt til sin 
Søn. 



HERMOFANTOS 



Da Sønnen næste Gang brødes med Faderen, gik 
det op for ham, hvilket Skalkespil denne drev med 
sin Klandren og Lasten. Saa henrykte var Faderens 
Øjne, hver Gang hans Dreng gjorde et udmærket 
Kast eller en smidig Drejning, at denne pludselig holdt 
inde og lo: 

— Men Pappa dog, husk, hvilken ussel og hæslig 
Skabning du har sat i Verden! 

— Vil du tie, Dreng! 

— Du blues jo ved at have avlet mig. 

— Ulykkelige, vil du tæmme din Tungel 

— Nej, jeg forbander dig, at du ikke i Svøbet har 
ombragt en Skabning som mig. 

— Hold op ! sagde Faderen. 

— Aldrig! Jeg kræver Guderne til Vidne derpaa. 

— Hold Mund! De hører os ikke. 

— Har de da andet at bestille? 

— Javist. Der er Zevs-Fest i Nemea i Dag. De er 
allesammen Kronidens Gæster. 

— Saa tror du altsaa, vi har Fred? 
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— Ja, du trættekære Hund af en Søn, der bjæffer 
mod dit eget Afkom. Fald nu an igen! 

. . . Hver Gang Evfranor savnede sin Søn, gik han 
til Fans Alter og raabte højt, som vilde han vække en 
Sovende: Usle og vanartede Søn, vig fra Stedet, du 
vanhellig betræder, at ikke Fan, den gode og naadige 
Gud, skal gribe dig i Nakkehvirvlen og kaste dig ud. 
Kom hjem! Kom hjem! 

Men Sønnen blev, saa længe han vilde. Stedet var 
blevet hans. Guldsmeddene svirrede om ham, som 
kendte de ham igen. Søen laa som et Spejl, hvis Irr 
var renset bort, saa Fladen lyste i sin blanke Glans. 
Det gav hans Skønhed i alle Stillinger. Det krystede 
hans Nøgenhed i et køligt Kys. Han havde fundet sig 
en Seng mellem Vandliljer og Forglemmigejer. Aftryk- 
ket af hans Form laa i det grønne Leje. Han lagde sig 
fremover paa begge Albuer, støttede Hovedet i sine 
Hænder og saa sit Ansigt kun en Fod under sig: ro* 
ligt, uden Smil, kyskt og selvfordybende. En Dag hav- 
de han endog en Sejrs-Oliekrans om Issen. Vandet 
spejlede de smalle Blade mellem HaarkrøUerne — 
Guldsmedde og Sommerfugle flagrede derom. Der var 
ingen Gud misundelig paa ham. Firbenene flygtede 
ikke længer. Han herskede over Stedet og over sit 
eget Billed. 

Sent en Eftermiddag traadte han nøgen ud af Fans 
Lund med sine Klæder kastet om sin Stav, han bar 
paa Skulderen. 

Udenfor stod Faderen og modtog ham med en be- 
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kymret Mine. En smuk graaskægget Mand stod ved 
hans Side i støvet Vandringsdragt med stor bredskyg- 
get Rejsehat. « 

— Endelig, ved Zevs, dér kommer han, sagde Ev- 
franor hjerteklemt. 

Den Fremmede betragtede ham: 

— Altsaa dette er din Søn, den navnløse, som du, 
Evfranor, ikke under Guderne, ja hvem du ikke en- 
gang selv under et Navn. Nu begriber jeg da, hvor- 
ledes Pan hævner sig paa dig. 

— Saa sig mig først, du min Ungdoms Gæsteven, 
hvormed jeg har forbrudt mig. 

— Sandelig, den Sag er klar som Hippokrenes 
Vand, sagde den Fremmede og vendte sig til den nøg- 
ne, unge Mand. Arme Søn, sagde han og rakte ham 
sin Haand med et Glimt fra sine dybtliggende Øjne 
— Ordene strømmede fra en frisk rødlæbet Kilde midt 
i det skøntkrusede graa Skæg: Arme Søn, hvem din 
Fader har ladet vokse op uden Navn, tak du Pan, at 
han navnfæster dig. 

— Jeg forstaar dig ikke, Fremmede. 

— Evfranor, din Fader, siger mig, at du daglig til- 
bringer en Time i Pans Helligdom i Beskuelsen af dig 
selv. Du stirrer efter det Navn, din Fader ikke har 
givet dig, og selve Pan har bestemt dig til at hedde 
Narkissos. 

— Hermofantos, min Gæsteven, klagede Evfranor 
og rynkede sine Bryn; nedkald dog ikke Gudernes 
Vrede over min uskyldige Søns Hoved. 

— Narkissos hedder du og intet andet. Navnet 

Sophus Michaelis: Nikarete 4 
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skyder ud af dig som en Blomst af et Træ. Det svarer 
til dig. — Han nøs heftigt : Ser du, Evfranor, Varslet 
er heldigt. Pan kneb mig i Næsen til Tegn paa Bil- 
ligelse. 

Han lo af rund Mund. Men Evfranor var bleven 
bange, og saa snart han var alene med sin Gæsteven, 
sagde han: 

— En stor Angst har du kastet i mit Sind, Hermo- 
fantos. Jeg kender det gamle boiotiske Sagn. Min 
Dreng vil drages af Trangen til at beskue sig selv, saa 
længe til han visner. Du har lært Pan, hvorledes han 
skal ramme ham. 

— Tro ikke, Evfranor, svarede Gæstevennen og 
skubbede Hatten tilbage fra sin høje Pande, tro ikke, 
du kan skjule nogen Skat for Guderne. Tilstaa hellere, 
du ejer den. Din Søn er herligt skabt, end ikke Skyg- 
gen af et Nid har pustet paa ham. 

— Men fra nu af? At kalde ham Narkissos er at 
prale af hans Skønhed. Gid han havde en Skavank, 
saa Guderne kunde bære over med ham! Nu venter 
jeg alle Ulykker oyer hans unge Hoved. 

— Deri gør du Ret, Evfranor. Der er kun een Ud- 
vej til at forebygge de Ulykker, der daglig lurer paa 
os Dødelige: at være forberedt paa alt det onde, der 
kan ske. Vent blot altid noget ondt. Men spørg ikke 
derom. Det onde melder sig af sig selv. Hvorimod gode 
Efterretninger aldrig forhaster sig. 

— Det Navn, du giver min Søn, spaar ham intet 
godt. 

— Jo, Evfranor. Ved at kalde ham Narkissos viser 
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du de misundelige Guder, at du foregriber deres Hævn. 
Naar en Gud ser sig gennemskuet, skifter han Plan. 
Han vil ikke lade sig aflure sine Hensigter. Hvad du 
kalder din Søn, det bliver han ikke. Har du nogen-* 
sinde forud kunnet beregne den Skæbne, der er dig 
beredt? Gaar det ikke netop saaledes, at hvad end du 
har tænkt dig vilde ske, saa sker der altid noget gan- 
ske andet. Hvoraf tror du, det kommer? 

— Jeg véd det ikke, Hermofantos. 

— Da skal jeg sige dig det, Evfranor. Guderne er 
os overlegne i alt og vil aldrig indrømme, at vi forud 
kan vide, hvad de vil gøre ved os. Vær derfor snild 
og tænk dig alt det onde ske, du frygter mest. Saa sker 
det netop ikke, men vel noget ganske andet. 

— Som ogsaa er ondt. 

— Men aldrig saa ondt som det værste, du havde 
tænkt dig. Hahaha ! Det gælder blot om at kappes med 
Guderne i Udregning af Ulykker og komme dem i For- 
købet. Thi der er een Ting, som hverken Skæbnen 
eller Guderne vil tilgive os: at vi — og ikke de — 
faar Ret. 

— Du vil altsaa dog overliste Guderne, Hermofan- 
tos. Jeg mærker, du har hentet dig megen Visdom paa 
dine Rejser. 

— Altfor lidt, thi jeg har rejst for lidt. Men jeg har 
endnu mange Tusind Stadier at rejse, inden jeg naar 
min Grav. I Morgen maa jeg afsted igen, men i Aften 
maa du give mig et Maaltid og et Leje under dit Tag ... 

. . . Om Aftenen laa den nydøbte Narkissos paa sit 
Leje og kunde trods Faderens Opfordring ikke falde i 

4* 
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Søvn. Med lukkede Øjne og sovende Aandedrag laa 
han i sit Halvmørke og lyttede. 

Hermofantos fortalte. Der strømmede Verdensind- 
tryk af hans Mund. Som vandrende Læge var han dra- 
get fra Land til Land, fra til og var naaet over 
Jordens Kres, til Okeanos' Strømme randt ud i den 
tomme Uendelighed. Han havde tjent persiske Satra- 
per som Livlæge og været i Sardes og Suså for at fæste 
sig til selve Storkongen. Men han var ikke naaet læn- 
ger end til Herskerens „Øjne** og „Øren**, og naar Da- 
reios kørte ud, turde han ikke stille sig paa hans Vej, 
thi det var uden Naade Døden at træde ukaldet frem 
for Storkongens Aasyn. 

Om sære og sælsomme Folkeslag fortalte han. Om 
Skytherne, der trækker Huden af fældede Fjender og 
garver den som Skind. Hovedhuden bruger de til at 
tørre Sveden af deres egne Ansigter ; nogle syr mange 
sammen til en hel Dragt; med højre Haands afflaaede 
Hud med Fingre og Negle beslaar de deres Pilekogre, 
og Hovedskallen af den farligste Fjende anvender de 
til Drikkeskaal, betrækker den udvendigt med Okse- 
læder og skyller Vinen i sig af det glatte Indre. 

Ogsaa blandt Thrakerne havde han været. Naar det 
lyner og tordner, vredes de og skyder deres Pile op 
mod de sorte Skyer for at true Guden til at tie stille. 
De tror ikke, der gives nogen anden Gud end deres 
egen. Et andet Folk, Ataranterne, er endog saa trod- 
sigt og opsætsigt, at de højlydt forbander Solen, hver 
Gang den staar højest, og overøser den med Skælds- 
ord, fordi den vover at afsvide deres Land. 
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— Hvor mange Guder har du talt paa dine Rejser^ 
Hermofantos? spurgte Evfranor. Og har du nogensinde 
selv set eller truffet Guder? 

— Ja, utallige Gange har jeg hos Barbarerne set 
deres Guder køre frem i fri Luft. Solguder paa Vogne, 
forspændte med Solens Heste, Vindguder, Torden- og 
Regnguder. 

— Nej, jeg mener Guder af Kød og Blod som en 
Dødelig. 

— Ja, een Gang, Evfranor. Læg endnu lidt Ved 
paa din Arnes Baal, thi jeg synes, her er køligt. Og 
det endda hos Mændene i selve den violkransede straa- 
lende Stad, som Athen kaldes. Første Gang jeg var 
der, saa jeg selve den jomfruelige Athene. Ja, ikke jeg 
alene, men hele Byen strømmede ud for at tage imod 
hende. Herolder løb foran hende og tudede i lange 
gyldne Trompeter og forkyndte : I Athenere, se, hvem 
der kommer hid til Eders By, rustet med Gorgonen 
og Hjelm og Skjold. Se, hvem hun holder sin Olie- 
krans over. Og sandelig, hun stod paa den lette to- 
hjulede Sejrsvogn og skinnede af Malm og hævede 
sin gyldne Lansespids højt i Solen. Hun var større end 
vi Dødelige. Under den høje Hjelm rullede Haaret ned 
over to bugnende Skuldre. Hendes Haand greb om 
Vognfadingens Kant — jeg har aldrig set saa gud- 
dommelig stor og skøn en Haand. Hendes Peplos bøl- 
gede om faste og jomfruelige Hofter, hendes Ben stod 
som Søjler plantet i Vognens Bund. Og selve Himlen 
lyste ud af hendes store Kvieøjne. 
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— Du spøger, Hermofantos, eller du har drukket 
for meget ublandet Vin. 

— Nej, klem du blot Lædersækken endnu en 
Gang, thi Vin er en guddommelig Gave. Druerne har 
drukket Sol og spejlet Himmel og Jord. Der ligger 
Syner i deres Saft. Tak ! Se dér fik Dionysos sin rige- 
lige Skænk — gid dit Lergulv længe lugte af hans 
Gave! Men Athene saa jeg, saa sandt du ser mig. Hun 
var høj som et Karlefruentimmer, og et Karlefruen- 
timmer var hun, saa lang som otte af vore Fødder. Ved 
hendes Side stod en Mandsling og skinnede af Falsk- 
hed og sin egen fule List. Thi vid, Evfranor, at Athene 
var en uhyre stor paiansk Kvinde ved Navn Fya, som 
de havde hittet paa at klæde i Gudindens fulde Skrud 
for ved denne Svig at føre den fordrevne Peisistratos 
tilbage til Herskerdømmet i den violkransede Stad. 
Bønderne løb foran, og Bedrageriet fo'r som en Løbe- 
ild lige til Akropolis, og de førte det store knejsende 
Bondefruentimmer helt op til Borgen og Peisistratos 
med hende og gjorde sig igen til hans Slaver. De laa 
paa Maven for den drøje Kvinde og slikkede Støvet af 
hendes store Fødder. Og hun skred i sin Teaterpynt 
op ad selve Borgens Trin og førte Tyrannen tilbage. 
Anden Guddom af Kød og Blod har jeg aldrig set, og 
mig bedrog hun ikke. Thi der var intet overjordisk ved 
Lemmerne bag det straalende Harnisk, og hun lugtede 
ikke af Violer; men som havde hun bundet Neg i 
Sommerhede, saaledes tyngede Dragten hende. 

— Du tror ikke. Guderne virkelig nogensinde viser 
sig for os Dødelige? 
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— Nej. I hvert Fald er de af et andet Stof end vi. 
Og skulde de vise sig — i det mindste for mig — , da 
tror jeg, det maa ske i samme lette Form som den, 
hvoraf Regnbuen er dannet. Den Bue kan vore Hæn- 
der ikke tage fat i. 

. . . Natten gik, og Vennerne blev siddende. Hermo- 
fantos blev udspurgt om alt, hvad Evfranor i sit en- 
somme Hyrdeliv havde opsparet af Videbegær. Og hans 
Gæsteven kunde svare paa meget. Hans Hjerne var en 
Beholder af Erfaring og Indtryk. Hans umættelige 
Rejsetrang havde ført ham overalt, selv ind i det ukend- 
te Libyen. Han havde endog besøgt „Solens Kilde'' og 
stukket sine Hænder i dens Vand. Ved Midnat var det 
skoldende hedt, saa alt kunde koges i de sydende 
Hvirvler ; naar Solen steg, afkøledes Kilden, blev kold 
ved Middag, men begyndte derefter atter at hedes med 
den synkende Sol. 

— Hvor har du lært den klædelige Kunst at lyve 
saa anstændigt? spurgte Evfranor. 

— Jeg lyver ingenlunde, svarede Hermofantos. Thi 
jeg har ingen Fordel deraf. 

— Men altsaa, naar du har Fordel deraf, lyver du? 
spurgte Evfranor ondskabsfuldt. 

— Gør ikke Løgnen til en Last, naar den er et 
nyttigt Middel. Lønner det sig at lyve, saa lyv! Den, 
der lyver, har ofte et ikke mindre Maal for Øje end 
den, der taler sandt. Og vinder du, hvad du tilsigter, 
saa har Løgnen lige saa megen Værd og Berettigelse 
som Sandheden. 
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— Du forkynder en saare farlig Lære, Hermof an- 
tos. 

— Kun den Lære, alle Ting bærer i sig selv. Det 
usande er kun Vrangsiden af det sande. Der er ingen 
Sandhed til uden en tilsvarende Løgn. Ofte kan det 
være nyttigt at vende Vrangen ud. 

. . . Ved Daggry, efter kun et Par Timers Søvn, 
rejste Hermofantos sig, frisk og udhvilet. Ogsaa hans 
Vært kom paa Benene, satte Mælk og Figen for ham 
og fyldte hans Vandrepose med Ost og Brød og en 
lille Krukke Honning. Hermofantos laante Naal og 
Traad og gav sig til at bøde nogle Rifter i sin Kappe 
og sætte nye Remme i sine Sandaler. 

— Sover din store herlige Dreng endnu? spurgte 
Hermofantos. Faderen bøjede sig lyttende ned over 
sin Søn, men denne lod, som han sov, for igen at kun- 
ne høre efter. 

— Ja, siden han har været i Pans Lund, sover han 
længere Dag for Dag. 

— Du skulde hellere lade ham besøge en anden 
Lund. 

— Hvilken, Hermofantos? 

— Har da Arkadien ingen Piger eller Slavinder? 
Her syn*es ikke at være megen Lugt af Kvinder i Eders 
Gedeliv. Det er godt nok, du skærer en Lok fra din 
mandbare Søns Pande og ofrer den paa hans Moders 
Grav. Men Afrodite har ogsaa sit Offer til Gode. Og 
det maa ikke kastes paa Jorden som det Skvæt, du 
skænker til Dionysos. Evfranor, lad dog ikke din Dreng 
hentæres i Beskuelse af sin egen Skønhed. Naar det 
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nu bliver olympisk Sommer, før du ham saa til „de 
gæstfrie Piger**. 

— Dit Raad buer mig ikke, svarede Evfranor ; han 
stod i Hyttens aabne Dør og saa ud i Morgensolen. 
Naar jeg ser, hvor skøn — Guderne tilgive mig! — 
min Dreng er vokset til, frygter jeg Øjeblikket, da 
han skal plyndres som det unge blomstrende Mandel- 
træ herudenfor og øde sin Skønhed til Afrodites Daar- 
skaber. 

— Gid Gudinden ikke høre dig, Evfranor! Men 
som jeg allerede har sagt dig, kom du heller Ulykken 
i Forkøbet. Giv du frivillig Gudinden, hvad hun har 
Krav paa, at hun ikke selv skal komme og kræve sit 
Offer. Afrodite er ikke min Yndlingsgudinde, men saa 
gammel jeg er, gæster jeg nu og da hendes gæstfrie 
Piger. 

— Ja, du har spredt dit Afkom paa din Vandring 
over Jorden, Hermofantos. 

— Hvad véd jeg, Evfranor? Jeg blev ikke skabt til 
Amme eller Fosterfader. Jeg fik sjælden Stunder til 
at se, hvem jeg havde velsignet med Livsfrugt. Den 
skønneste Pige, jeg har elsket, var i Olympia, i Afro- 
dites Forgaard, for ni Olympiader siden. Hun saa ud 
som din Hustru Nikarete. 

— Ja, jeg mindes, vi har talt om det før, Hermo- 
fantos. Netop Aaret efter dit Besøg i Olympia, om 
Foraaret, blev Nikarete fundet ved Heras Tempel- 
søjle svøbt i Gudindens Slør. Maaske var hun din Dat- 
ter, Hermofantos. 

— Maaske, Evfranor. Mulighedernes Verden er ng. 
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og et skønt Maaske beruser sødere end al ædru Vis- 
hed. Lev nu vel, til vi atter ses, naar Guderne vil. 
Værn din Dreng og vogt ham for at blive den Narkis- 
sos, han har Anlæg til. Nej, du skal ikke vække ham. 
Jeg ser, Drømmen hvælver sin Guldport over hans 
Pande. 

Narkissos laa og lyttede med brændende Kinder. 

— Men saa bliv dog, bad Evfranor sin Gæsteven. 

— Nej. Nu maa jeg til mine Fædres Stad for at 
se, hvilken Slægt der opfostres paa Evrotas' Bredder. 
Hellas gaar en ond Tid i Møde. En Sky af sorte Varsel- 
fugle trækker op fra Øst. Mederne ruster Asien imod 
os. Jonien ér allerede deres. Snart vil de oversvømme 
os. Da gælder det at have Bolværker, de ikke kan 
knuse. Bed til Zevs derom, Evfranor, og lev vel med 
din Dreng! 

Evfranor fulgte sin Gæsteven paa Vej. Narkissos 
rejste sig til sit Arbejde. Der var noget i ham, der 
trængte til Rus. Han trykkede nogle sidste Draaber af 
Gedeskindssækken og smagte paa den stærke Vin. 

Hans Blod bar paa en kildrende Længsel efter at 
indvies i en ny og almægtig Løndom. Dyrene kunde 
ikke lære ham den. Deres Parringskampe havde intet 
af Tørsten inde i ham selv. Afrodite var ikke Gudinde 
for Bukke og Geder, men for Mennesker. Hun var en 
Sang inde i ham. Blodet blev svimmelt i ham. Ofte 
følte han sig drukken uden at have smagt Vin. Diony- 
sos og Pan havde vakt noget fallisk i ham. Men det var 
en blind Drift ud i det Blaa. Guldsmeddenes svirrende 
og blinkende Hvirveldans var det, han bedst forstod. 
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I den lynede noget guddommeligt — den røg i Luften 
som en Rus i selve Solen. De vævede det blaa Lysslør 
om Afrodite, der stod nøgen og straalende — han vid- 
ste fra sit eget Legem, hvor nøgen Hud kan straale — 
og rakte ham sit Guldbæger fyldt med Roser. De sitre- 
de en næppe hørlig, sød og sugende Musik. 

Driften i ham udløste sig gennem Toner. Han dan- 
nede sig ny og længere Fløjter, større og bredere Ly- 
rer. Han spillede sine Geder ud paa Græsgangene om 
Morgenen, han lokkede dem hjem ved Solnedgang 
med smeltende Toner. Driften rislede gennem hans 
Aarer og Lemmer, som var han selv en Strengeleg, 
hvorpaa usynlige Hænder spillede. I den varme Tid 
gik han, saa længe Solen skinnede, næsten ganske 
nøgen. Det var jo kun Barbarerne, der ansaa Nøgen- 
heden for ublufærdig. Narkissos saa ned ad sig selv og 
følte en tærende Blanding af Vellyst og Smerte. Til 
Tider var det, som en usynlig Haand pludselig greb 
om hans Løndom og klemte den, saa den krympede 
sig af ond Pine. 



VI 
OLYMPIA 



Evfranor besluttede, at hans Søn, som han umær- 
keligt efterhaanden selv var gaaet over til at kalde 
Narkissos, skulde indvies til Manddommens Aar ved 
at gæste Olympia under Festspillene. 

Dag for Dag øvede de sig ihærdigt i de Kamplege, 
de kunde, dels indbyrdes, dels med Naboer, der ag- 
tede sig samme Steds hen. 

De eleiske Zevsherolder var dragne fra Sted til 
Sted, ogsaa ad Arkadiens møjsommelige Bjergstier, 
og havde med høj Røst lyst Gudsfreden over Lande. 
Alle Vaaben blev lagt til Side, frit Lejde paabudt for 
alle Rejsende gennem fremmed Land, hvor enhver 
Hellener skulde regnes for Gæsteven. De truende 
Ufredsrygter, der hidtil var vandret over Øernes Bro 
fra det joniske Fastland, var med eet som blæste bort. 
Der tænktes kun paa Fest og Højtid. „Den persiske 
Fugr', som Hanen kaldtes efter Landet, hvorfra den 
var indført, skingrede sine Gal over Kløfter og gen- 
nem blaanende Dalstrøg. Og mangen gammel Hellener 
lo i Skægget og sagde: Det er „Mederen** eller Stor- 



61 



kongen, der er tvungen til at gale — ikke til Krig, men 
til Fest for alle hellenske Mænd. 

Evfranor betroede sin Hjord til Naboer, der blev 
hjemme, gjorde sine Forraad i Penge og kabte sig og 
sin Søn nye Festklæder og tyksaalede Rejsesko. De 
gik til Nikaretes Grav, og Evfranor afklippede fra sin 
Søns Pande Haarets mest krusede Lokker og lod dem 
falde mellem Vedbenden. Han ofrede Honning og Vin 
i Amforaen. Det var netop Nymaane, og naar Maanen 
var fuld, skulde Festugen begynde. 

De rensede sig i Elvens Vand, tørrede sig i Heden 
fra Arnens Ild, strøg sig med Enebærkviste, salvede 
Haaret og trak i den nye fine Chiton. Den korte Kap- 
pe faldt i stive Læg fra deres Skuldre. I flettede Vidje- 
kurve bar de paa Ryggen Mundforraad og andre nød- 
vendige Sager. 

De fulgte Bækkens hoppende Spring ned gennem 
Kløften, til den forenede sig med en bredere Gren og 
denne omsider løb ud i selve Alfeios-Floden. Aldrig 
havde de gaaet en stejlere og besværligere Vej, men 
alligevel aldrig nogen, der var lettere at vandre. En 
usynlig Guddom skød bagpaa, og for hver skarp Sænk- 
ning de kom igennem, viste Blikket dem Olympia 
fjernt nede ved Flodens sølvglinsende Baand, skin- 
nende, vokset, skaaret ud som i Rav og Kalk, Maalet, 
der vinkede. Og efterhaanden blev den vilde Natur 
levende og befolket. Bag alle Klippevægge dukkede 
nye Mennesker frem. Hver Sti førte en Strøm, og alle 
Strømmene samlede sig til svulmende Floder. Fra Syd 
og Nord og Øst kom de vandrende mod Olympia. Og 



62 



hele Peloponnes saas omflagret af Skibe, der gled lig 
Fugle paa spilede Vinger mod Havnebyerne, hvor de 
skulde landsætte deres Skarer. Men selv over Land- 
tangen ved Korinth søgte Tusinder til Fods ad uge- 
lange Veje over Klippekyst og gennem Vildskov til 
Sletten om Olympia. Nogle kom paa Vogn, adskillige 
til Hest i langsomme Dagsridt for ikke at udmatte de 
fine, øvede Heste. Mange drev Køer og andre Offer- 
dyr, Gaver til den olympiske Zevs, de vilde gæste. 
Evfranor og hans Søn medførte hver en udsøgt Ged. 
Højtideligt bjældede Klokkerne, mens de sprang frem ; 
de maatte nippe deres Føde midt under Marschen; to 
Gange om Dagen tog Ejermændene deres Mælk til at 
kvæge sig ved. 

Omsider naaede de ned paa Sletten i den hidsigste 
Vrimmel af talende, syngende, raabende og hilsende 
Landsmænd. Alle hellenske Flok blandede her deres 
Landsmaal. Festlige Farver lyste af Fredsdragterne. 
Højtidelige Optog af Alvorsmænd banede sig Vej. Vær- 
dige Stats-Udsendinge gik og bar paa klangfulde Taler 
og højtfarvede Bannere. Herolder skridtede frem med 
lange hvide Stave, der snart bar en Ørn, snart en Ugle 
eller en Gøg. Musikere kom vandrende med store for- 
gyldte Skildpaddeslyrer paa Ryggen. Unge fodtrætte 
Piger laa paa høfyldte Kærrer, der blev trukne af de- 
res Brødre. Vandrefilosoffer gik med Skaldeissen i 
den nøgne Sol og bevægede Fingrene i udspilet Dia- 
lektik. Astronomer og Matematikere drøftede lærde 
Problemer. Digtere og Rhapsoder forkortede sig Vejen 
til Takten af homeriske og hesiodske Vers. Fløjtespil- 
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lere ledsagede Hymne-Sangere, der slog Fodslag til 
bevingede Rytmer. Slavinder og Hetærer dansede sig 
frem gennem Mylret under højlydt Latter. 

Aldrig havde Narkissos anet sig en Verden saa 
fuld af Mennesker. Han kunde ikke se Forskel paa de 
utallige Ansigter omkring sig ; men paa Klæderne lær- 
te han at skelne dem: de elegante Athenere i tynde, 
næsten gennemsigtige Foldekast fra de bamsetræden- 
de Boioter i Uld og Skind eller fra de faste og brune, 
korthaarede Spartiater, der gik som Støtter af Malm, 
stift og tungt, og lod Benene blottede til langt over de 
senede Lægge og Knæ. Her og dér dukkede høje, 
fintfriserede Mænd op med salvede Skæg, i stærkt 
blomsterfarvede Klædebon, der slæbte efter dem i Stø- 
vet, hvis de ikke løftede dem op over venstre Arm; 
guldforsirede Remme snørede Sandalerne op om Ank- 
lerne, Haaret krusede sig om fine og nervøse Ansigter. 
Det var Mænd fra Sardes og Milet, fra Efesos og 
Th ralles. De var komne langvejs over Hellesponten 
og Isthmen eller paa Roskib fra Asiens Kyster. Eller 
fra Sikelien og Syditalien. 

Det var hen under Aften, at Narkissos med sin Fa- 
der naaede ind mod selve Festbyen. Under Altis' høje 
Mur laa en hel Lejrstad med skinnende hvide, farvede 
eller stribede Telte. Baal brændte midt mellem Tel- 
tene, Kviste knasede og knitrede, blaa Røg og bran- 
ket Lugt drev i den tunge solhede Luft. Køer brølede, 
Faar og Geder brægede. Mænd sad paa Hug under 
Yverne. Lædersække struttede af Vin paa Nordsiden 
af Teltvæggene. Folk strømmede ud og ind og aflagde 
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Besøg hos Gæstevenner. Unge Atleter benyttede det 
sidste Dagslys til at prøve Kræfter. Deres Kroppe var 
solbrune af lang Sommertræning. De indgik Vædde- 
maal og slog allerede Tærninger om deres Muligheder. 

Fra Spidsen af Teltstængerne strittede og vajede 
talløse Symboler og Mærker: Delfiner med bugtende 
Haler, Olie- og Egegrene, Poseidonsforke, Malmkrab- 
ber, gyldne Aks, Ugler og Gorgonhoveder. Narkissos 
opdagede ogsaa falliske Skilte og blev rød ved Synet. 

Han og Faderen maatte længe trække deres Geder 
rundt i Teltgyderne, inden de fandt Rum. Næsten alt 
var optaget, og desuden vilde de helst bo hos Folk af 
arkadisk Stamme. Omsider traf de paa Ejeren af et 
Telt, prydet med to vældige Bukkehorn; han skaffede 
dem Plads ved at spænde en ny Teltvæg til Siden. 
Her tøjrede de deres Geder, Evfranor malkede, hver 
drak en Skaal af den varme Mælk, saa gik de videre 
for at se, inden Mørket faldt paa. 

Støjen blev hidsigere, efterhaanden som de nær- 
mede sig Altis. Overalt klang Musik og Sang. Hvert 
Øjeblik standsede Narkissos for at lytte. Paa en Sten 
stod en gammel høj Mand og fremsagde i klingende 
Maal alenlange Vers af en fremmed Mundart. Her dan- 
nede man Kres og strakte Hals for at betragte noget 
meget smaat og lavt i Ringens Midte. Narkissos stod 
paa Taa og opdagede langt om længe, at det var to 
Haner, der røg paa hinanden, saa Fjerene fløj af de- 
res Bryster, til endelig den ene forhugget segnede til 
Jorden, skamkradset af den andens Kløer og Sporer, 
hakket af dens blodsmurte Næb. — Den Slave! lød 
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Raabene omkring dem : Saaledes skal det gaa den rig- 
tige Meder, naar han kommer for at kræve Jord og 
Vand. 

Andre Steder var der Væddemaal med Vagtler. De 
smaa stribede Fugle stod forskræmte og dukkede 
sig paa et langt Bræt. Folk gik fra Bræt til Bræt og 
knipsede Fuglen paa dens lille Hoved, idet de slog til 
Væds om, hvorvidt den vilde blive staaende eller give 
sig til at bene af, hvilket var meget uberegneligt. 

For en Obol var den sjældne Asiaterfugl at se, der 
skulde virke som en Aabenbaring. Mange vilde ind 
og se den. Narkissos saa, hvor de spyttede den lille 
Mønt ud af Munden som af en Pung. Udraaberen 
stod og priste Fuglen, der skulde stamme fra selve 
Ekbatana og være klædt i Regnbuens Farver; nu 
og da hvinede et skingrende Skrig ud af Teltet. 
Evfranor gik derind med Narkissos. Paa et lille 
Plankeværk sad en stor slankhalset, metalglinsende 
Fugl med et lille stilkprydet Hoved. Den lange Hale 
hang ned som et smalt Slæb. Evfranor kunde ikke 
se det vidunderlige ved Fuglen; men Ejeren sag- 
de: Vent! Og Tilskuerne stod andægtige og stirrede 
paa Fuglens lange violblaa Slangehals. Foreviseren 
pirrede til dens Hovedtop og stak til dens Fødder. 
Omsider rettede den Haleslæbet lige i Vejret, og med 
eet foldede det sig ud som en mægtig Kres af mang- 
foldige Fjerstraaler, og paa hver af Fjerstraaleme 
funklede en Plet, som klippet ud af en Regnbue. Saa 
skreg den ulykkevarslende, og Fjer sank ved Fjer, til 

Sophus Michaélis : Nikarete 5 
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hele Pragten var forsvundet og der igen kun hang en 
pjusket Hale bagud. 

— Storkongens Paradis i Ekbatana mylrer af Fugle 
som denne, sagde Ejeren. Deres Skrig vækker ham 
hver Morgen. 

— Saa mangler han ikke Varsler, bemærkede en 
gammel Mand, af saa hellige Fugle. 

— Mederen agter ikke paa Fuglevarsler, svarede 
Ejeren. Og kun een Ting er Mederne hellig: Ilden. 
Den tilbeder de som en Gud. De river endog Hale- 
fjerene af denne sjældne Fugl og laver Vifter deraf. 
Storkongen sidder i sit Palads mellem en Skov af Paa- 
fuglevifter, der bevæger sig om hans Hoved som Pal- 
mernes Blade. 

— Saa har du set Storkongen? spurgte Evfranor. 

— Nej, Zevs beskærme mig! Det er Døden at se 
hans forfærdelige Aasyn. Og hans Palads bevogtes af 
Løver og brølende Tyre, der gaar ud af selve Portene. 
Men min Fugl har jeg erhvervet for alt mit Købmand- 
skab og baaret i mine egne Arme lige til Havnen i 
Efesos. For en halv Drachme sælger jeg en Fjer af 
dens Hale. Den eneste og sjældneste Fugl i Olympia ! 
Værsartig, en halv Drachme for en Fjer ! 

. . . Solen var gaaet ned. Myggene sværmede. Fra 
Tusinder af Kedler steg blaa Røg op mod den mørke- 
gule, skyfri Himmel. Larmen var ved at forstunmie 
i Teltbyen. Folk gik til Ro for at være oppe før Solen. 

Forbidt af Myg søgte Evfranor Ly under sin Telt- 
dug, spiste i Tavshed et Stykke Ost og et Par tørrede 
Figen, slukkede Tørsten med en Slurk af Karret med 
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Alfeios' Vand, hyllede sig i sin Gedehaarskappe og 
strakte sig paa Jorden. 

Ogsaa Narkissos havde lagt sig, men kunde ikke 
falde til Hvile. Myggene var ogsaa i Teltet, summede 
gennem Mørket og stak deres pirrende Gift i hans 
Blod. Efterhaanden gled han ind i en Døs af stedse- 
rislende Sus. Det maatte komme fra Kronoshøjens 
Fyrreskov. Et harpiksmættet Pust strøg over hans 
Ansigt. 

Alt var bleven stille. Der hørtes ingen Røster mere. 
Atleterne laa og sov med slappede Muskler og løste 
Ledemod, Hjerterne gik roligt op og ned, og Blodet 
skyllede Trætheden bort gennem sine pulsende 
Strømme. 



VII 
PAA FESTPLADSEN 



Narkissos skød Skindene af sig og krøb ud af Tel- 
tet. Maanen hang stor og rødgylden paa Himlen. Han 
saa sin Skygge skarptegnet paa Jorden, den lignede en 
sort afkrænget Chiton. Han vilde ind paa Festpladsen. 
Indbildningskraften drog ham. Han kunde ikke vente, 
til det blev Dag. 

Der var andre unge Sind som hans eget. Andre, 
der længtes efter at se de hellige Templer og betræde 
den navnkundige Grund. Kappehyllede Skikkelser 
gled letfodet afsted. Han fulgte i samme Retning. Ad 
en Bro uden Rækværk kom han over en Bæk, der 
skar sig som et dybt Snit gennem den lerede Jord. Tel- 
tene holdt op, og der fulgte store lave firkantede Byg- 
ninger, hvis Tage glimtede i Maanelyset. Saa fulgte 
den høje lige Mur, der afspærrede Altis. Maanen ka- 
stede Skyggen af Skikkelserne ind mod den beskin- 
nede Mur. To Trefødder ulmede med en rødlig Flam- 
metaage foran en Portgang ind gennem Muren. Han 
havde paa sin Vej strøget Haanden over en Busk og 
af Duften mærket, det var Enebær, og med en af- 
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brækket Kvist strøg han rensende over sin Pande og 
sine Læber, idet han hviskede : Olympiske Zevs, vær 
en Yngling naadig, der første Gang nærmer sig dine 
Helligdomme. Han ejer endnu intet, hvormed han kan 
tækkes dig, hverken Kløgt eller Kraft, men han higer 
efter at blive dig til Behag og at helliggøres til din 
Tjeneste. 

Han stod paa Altis. 

Der var to Slags Helligdomme. Grupper af Træer, 
der lukkede sig som til Raadslagning, rislende af et 
indre Sus, med Blade blinkende af Maaneskin. Og. 
Stentempler, skudte op af Jorden, tunge, rugende, 
lukkede af Søjler. Tagenes skraa Flader skinnede som 
slebne Spejle. Paa Hjørner og Spidser sad Akroterie- 
Skygger, ubevægelige som sovende Fugle. Pladsen 
fortonede i Maanens Kogleri. Sorte Skikkelser stod i 
dens Skin uden at røre sig. 

Fortumlet og betaget af det spøgelseagtige Lys og. 
af Suset, der syntes at klinge fra baade Templer og 
Træer, gik han frem mod Templet lige foran sig. Det 
første, han havde set. En Skov af tunge tykke Søjler 
skød op, ikke af Jorden, men af Trin, det ene over 
det andet. Han steg op og følte paa dem. De var riflede 
og ru. Han løftede Øjnene og saa til Vejrs. Tunge 
svære Kvadre hang over hans Hoved fra Søjle til Søj- 
le ; de var farveløse af Skygge, men da han gik Søjle- 
rækken rundt, faldt Maanen pludselig i de brede Pu- 
der, som laa og bar deroppe, og han skimtede Snore 
^f Rødt og Blaat hen over den døde graa Sten. 

Han havde aldrig gaaet mellem Søjler før. Haa 
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l)øjede sig ned og befølte Fliserne, han traadte paa. 
De var ru at røre ved og hist og her spættede med Re- 
ster af døde Skaldyr : — med Sneglespiraler og Vætte- 
lys. 

Han gik Templet* rundt. Han var ikke sikker paa, 
hvis Helligdom det var. Hans Hænder gled over Søj- 
lerne. De var kolde at tage paa, til det endelig gav 
et Sæt i ham, da han mærkede en Hjørnesøjle, der 
var at føle paa som Bark af en gammel Steneg. Da 
skjalv det i ham, og han vidste i samme Nu, at han 
stod ved Heras Helligdom. Thi hans Fader havde be- 
rettet ham om den eneste gamle Træsøjle, i hvis Ly 
hans Moder var bleven fundet nyfødt, svøbt i Gud- 
indens Peplos, dækket af Stedets Purpuranemoner. 

Nikarete! hviskede det i ham, og han bøjede Knæ 
og trykkede sin Pande mod den gamle Træsøjle, der 
var slidt blank og glat af Myriader Hænder. Nikarete, 
o du min elskede Moder, hvis Sjæl i denne Stad er 
en Skygge blandt Skygger, her har du hvilet og krym- 
pet dine smaa nyfødte Hænder om Gudindens Slør. 
O du min egen Kære, send din Tanke til mig fra det 
dybe Mørke, hvor du dvæler som en Svamp i sin 
Skygge. Hera svøbte dig, hendes Søjle skærmede dig. 
Velsignet være Gudinden, som var dig god. 

Og han trykkede sin Mund mod Flisen, hvor hans 
Moder engang havde hvilet. 

Han stirrede ud over Festpladsens maanekoglede 
Løndomme af Lyst og Mørkt. Han saa en ny Tempel- 
kolos ikke langt borte og gik derover forbi en ind- 
hegnet Gruppe Træer. Det var endnu større og drøjere 
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end Heras Tempel, hvilede paa flere Trin med sin høj- 
tidelige Masse. Og i dets Gavl syntes forsamlet en 
Række tunge og undersætsige Skikkelser, der i Mid- 
ten stod frit, men til Siderne krummede sig under Tag- 
randen for ud imod Gavlhjørnerne at lægge sig næsten 
fladt, støttet paa Albuer og Knæ. Han vidste ikke, 
hvad de mange Skikkelser betød; men nu og da faldt 
Maanelyset i et blegt Ansigt med sælsomt levende og 
stirrende Øjne. 

I dette Tempel brændte Blus mellem Indgangens 
Søjler, men en Lænke spærrede Adgangen. Men fra 
en Bygning paa den anden Side af den nærliggende 
Altis- Mur bar Nattevinden en branket Stegeduft. Zevs 
havde faaet sit Aftenoffer, og Præsterne gjorde sig til 
Gode med deres Andel af Sulet. 

I Nærheden af dette Tempel begyndte det at mylre 
med tavse sorte Skikkelser, der ragede op i Maane- 
lyset. Men de kunde ikke gaa. De stod paa høje Fod- 
stykker uden at røre Arme eller Ben. Unge nøgne 
Mænd stod i et lille Skridt og hvilede. De var sorte 
eller grønne af Irr ; store dunkeltstirrende Pupiller var 
indlagt i hvide Øjeæbler. Deres Blik glinsede ned over 
ham. De fleste holdt Hovederne svagt sænkede som 
for at beskue ham. En bar et Spyd i Armen, En holdt 
en Kasteskive i Haanden, En strakte Fingrene fra sig, 
som havde han kastet en Bold, En holdt en Kvist mel- 
lem sine Fingre, En stod med en Prishane under ven- 
stre Arm. Høje og alvorsfulde stod de unge Mænd og 
stirrede frem for sig under Forhaarets snoede Haar- 
spiraler. Enkelte smilte med. et underligt saligt og fra- 
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værende Smil, dukkeagtigt stift. Andre syntes at ruge 
over en ordløs Sorg, at bøje Hovedet i en raadvild Ve- 
mod, som vilde de sige : Ja, her er Kransen, jeg vandt ; 
men hvad skal jeg saa med den? Hvad hjælper den, 
da jeg dog er død? 

Undrende gik Narkissos fra Støtte til Støtte. Mal- 
mens Farve skiftede fra ny og sort til gammel mos- 
grøn. De ældste syntes stive som Spøgelser, med Knæ, 
der aldrig kunde bøje sig mere, med brede og flade 
Halse og med de knyttede Hænder ind mod de tykke 
kantede Laar. Andre havde Midjer som Hvepser og 
tynde indsnævrede Knæ med smaa Plader ; de stirrede 
aandssløvt smilende ud mod Maanen med lange bøl- 
gende Parykker ned om de flade Ansigter. Marmorbil- 
leder var der kun faa af; ofte var Farven regnet af 
dem, og de Pletter, der var tilbage, lignede Skurv og 
Udslet. De nye Støtter rørte sig mere, var mere le- 
vende og mere tungsindige. Men allesammen stod de i 
deres fulde mandbare Nøgenhed uden saa meget som 
en Hat paa Hovedet. Kun en lille rund Skærm eller 
Skive stak paa en Stilk op over Issen. Skiven kunde be- 
væge sig. Han hørte den knirke og pibe i Nattevinden. 
Den maatte tjene til Værn mod Nedbør eller mod 
Fugleskarn. Dér sad jo netop en stor Fugl — en Ugle 
med fosforagtigt lysende Øjne. Da han nærmede sig, 
fløj den op og fjernede sig med lange uldne Vingeslag. 

Som Narkissos gik mellem disse Støtter af stirrende 
Ynglinge, mindedes ban sit eget Billede, saaledes som 
han havde set det i Pans Spejl. Det var Atleter, som 
havde udmærket sig og sejret og nu stod her i Malm 
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eller Sten til Eftertidens Beundring. Han bøjede sig 
ned til Fodstykkerne og saa de indhugne Bogstaver, 
der samlede sig til Prisvindernes Navne. Saa rettede 
han sig og betragtede dem selv. De lignede næsten 
alle hinanden og syntes af en og samme skønne regel- 
mæssige Slægt. Han havde ogsaa hørt, at først efter 
tre Sejre fik Atleten sine egne Ansigtstræk. Men Le- 
gemerne saa ud som hans eget. Han gik og granskede 
Bryst- og Skuldermuskler og sammenlignede med sig 
selv. Han spejlede sig første Gang i andre unge Mænd 
og følte det svulme i sig selv over at være skabt som 
disse Legemsherskere og Sejrherrer. 

Han var kommen forbi en lang lav Søjlehal og saa 
nu foran sig en ny Række Malmstøtter, ikke Atleter, 
men spidsskæggede modne Mænd. Paa en Terrasse 
bag dem laa mange smaa lave Søjlehuse paa Rad. Nar- 
kissos bukkede sig ned for at finde Indskrifter. 

— Anstreng ikke Øjnene! sagde pludselig en Røst 
bagved ham. Vent til Dagslyset. Staar du her, Frem- 
mede, og ærgrer dig maaske over Penge, som du eller 
dine har maattet bløde til disse straffende Malnimænd? 

En ung Mand var standset ved hans Side. Narkis- 
sos svarede ham : 

— Jeg véd ikke, hvad det er for straffende Malm- 
mænd, du taler om. 

— Du staar foran Zanes-Billederne, Ven. De stø- 
bes for Bøder fra alle dem, der overtræder Vædde- 
kampenes Forskrifter. Har dti været i Pelops' Lund, 
eller skal du ikke hen og se paa Træet? 

— - Hvilket Træ? 



74 



— Det hellige. Der fletter Kransen for vore Sejre. 

— Jeg kender det ikke, Fremmede. Jeg er i Olym- 
pia for første Gang. 

— Saa følg med. Jeg længes efter at se, om det 
bærer rigt i Aar. Lad os to i Fællesskab opsende et 
Ønske om, at det maa bære en Kvist til din og min 
Isse. 

Narkissos betragtede den Fremmede. Han var høj 
som han selv, men adskillig ældre, kortklædt og bar- 
hovedet. Hans Haar skinnede ikke af Salve, men laa 
som en tynd mørk Skyggehjelm om Hovedskallen, og 
Fuldskægget som Hjelmens Baand om hans kraftige 
Hage. Maanelyset skinnede i de smalle sorte Bryn 
over et Par dybtliggende Øjne. 

— Jeg er Lakedaimonieren Leonidas, Anaxandri- 
des* Søn, sagde han. Men Narkissos syntes ikke, han 
havde noget Navn at give igen. Tavst gik han bag efter 
ham, til han standsede foran et Træ, der stod enligt 
og lavstammet, men med mange sølvblinkende Grene. 

— Hvorfor staar det hellige Olietræ uden Hegn? 
spurgte Narkissos. Enhver kan jo plyndre det. 

Den anden smilede: 

— Ja, prøv, enfoldige unge Mand. Véd du ikke, at 
disse hellige Kviste skal afskæres af en Dreng, der 
har begge sine Forældre i Live, med en indviet gylden 
Kniv? Tyvefingre rører ikke dette Træ, hvoraf Hæ- 
derens Grene gror over hele Hellas. En Krans af disse 
Blade gør selv Mederkongens ædelstensfunklende 
Tiara til Skamme. Bøj dig for det hellige Træ og ønsk 
som jeg, at det engang maa smykke din Tinding. 
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Narkissos fulgte hans Eksempel. Han bøjede sig 
og greb med ærefrygtsfulde Hænder om de smalle 
sølvgraa Blade og trykkede dem mod sin Pande. 
Maanelyset koglede over deres Hoveder. Han tænkte 
paa sin døde Moder, han bad til hende og til de Gud- 
domme, som boede her paa den hellige Festplads, og 
han følte Suset fra Kronos-Højen fylde sit Indre som 
en viet Andagt. 



VIII 
AFRODITES FORGAARD 



Narkissos og den Fremmede fjernede sig fra det 
hellige Olietræ. 

— Gaar du nu til Afrodite? spurgte Leonidas. 
Narkissos studsede og blev rød. 

— Ingen har fortalt mig, at Afrodite har et Tern- 
pel her. 

— Heller ingen har vel fortalt dig, at der ogsaa spi- 
ses og drikkes her? 

— Har hun da sit eget Hus? spurgte Narkissos* 

— Hvor mange Mennesker er, har hun altid til 
Huse. Det nytter ikke, at vi Hellenere lukker hende 
ude af Helligdommene og anser det for usømmeligt at 
dyrke hende dér. Barbarerne ser saa enfoldigt paa det 
hele, at de mener, det ingenlunde er Guderne ube- 
hageligt, eftersom jo baade Svaler, Duer og andre 
Dyr uden Frygt parrer sig i Gudernes Huse og i de 
hellige Lunde. Hvad Dyr ustraffet tør gøre, maa ogsaa 
Mennesker kunne tillade sig. Dog synes det mig at være 
et svagt Forsvar for en slet Skik. Thi vi Mennesker 
er nu engang ikke Dyr. 
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— Hvor fører du mig da hen, naar hun ikke har 
noget Tempel? 

— Aa, hele Natten er jo hendes Tempel. Som Lake- 
daimonier dyrker jeg hende ikke overvættes, men en 
Nat skænker jeg hende nu og da. Hun har jo dog 
sin Forgaard til alle die andre Guders Helligdomme. 

— Jeg vil hjem og sove, sagde Narkissos. 

— Du sover allerbedst i Afrodites Forgaard, sva- 
rede Leonidas. Kom, du skal se de lesbiske Piger 
danse. Eller Chioterinderne — de har Vinger paa de- 
res hvide Hæle og Druer i deres Øjne. 

Narkissos rystede paa Hovedet og sænkede sit Blik. 
Men Leonidas greb hans Haand og trak ham leende 
med sig. Narkissos saa den sidste Billedstøttes indlagte 
Øjne kogle gennem Maanelyset. Det var en ung Malm- 
mand, der stod foroverbøjet, som havde han lige slyn- 
get sin Bold eller et andet Kastevaaben ind i Evig- 
heden og nu stod og stirrede efter Maalet, den aldrig 
traf. De kom ud gennem den høje Altis-Mur og ind i 
Fyrrenes harpiksduftende Brise. Alting suste omkring 
dem. Maaneskinnet laa og dirrede paa Jorden i Pletter, 
der af og til samlede sig i fosforagtige Blus. Det var 
at træde i Ild. Narkissos følte sit Hjerte hamre mod 
Haanden, han trykkede til sit Bryst. Han lod sig 
halvvaagen drage med af en sød og kvalm Nysgerrig- 
hed. Fyrreskoven dyssede ham. 

Smaa rødlige Flammer tindrede borte mellem Træ- 
erne. De hoppede op og ned fra Trefødder foran en 
tresøjlet Indgang. Narkissos løftede sit søvndrukne 
Blik og saa paa Gavlspidsen blinke et Symbol, han 
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kendte. En rødmalet Fallos strakte sine fintbuede Lin- 
jer op i Maaneskinnet. 

Et Øjeblik efter havde Leonidas trukket ham ind i 
et stort ubestemmeligt Rum, der kun var svagt oplyst 
af Standkandelabre, hvis smaa Olieflammer krøb op og 
ned ad Stængerne, som kunde det være Ildfluer eller 
Ildorme. Den lumre Luft var fyldt af en besynderlig 
æggende Duft, der mindede ham om visse stærke 
Fjældurter, som han fandt paa Græsgangene, og hvis 
krydrede Lugt var saa vedhængende, at den ikke vil- 
de slippe Fingrene, hvis han engang havde rørt 
dem. 

Narkissos greb sig til Baghovedet for denne døven- 
de stærke Lugt. Hans Ledsager slap hans Haand og 
hviskede : 

— Her danses ikke mere. Her er bare Offertime. 
Se dig nu om i Forgaarden og vælg efter din Smag. 
Naar du har vænnet dig til Halvmørket, kan du skelne 
hvert Ansigt. De gæstfrie Piger er meget forskellige, 
men skønne er de allerfleste. Og friskplukkede. Du 
vil ikke finde et Haar paa deres Arme og Ben eller i 
deres hvide Skød. Før du har prøvet her, véd du ikke, 
hvad Elskov er. 

— Jeg véd slet ikke — stammede Narkissos. 

— Du behøver intet at vide. Giv blot dit Offer. 

— Hvilket Offer? 

— Har du ingen Offerpenge med, saa tag denne — 
den er ikke for stor til Førsteoffer. 

Narkissos følte en Mønt, en lille tyk og glat Klump 
Sølv, blive trykket i sin Haand. Han greb den raad- 
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vild mellem sine Fingre: Offerpenge? mumlede 
han. 

— Ja, naar du finder en af Pigerne efter din Smag, 
saa kast den i hendes Skød. Godnat, og Afrodite være 
dig huld! 

Narkissos stod alene med Mønten i sin Haand. 
Rummet om ham var en Labyrint af Skygger. De 
rejste sig, de dukkede sig, de forsvandt. Ansigter blus- 
sede frem i Blinkene af de smaa Olielamper, der 
snart blev borte som pustede ud, snart tændte sig 

« 

paany. Han hørte Hvisken gennem Natten uden at 
skelne de enkelte Ord, der snart kvaltes i kyssende 
Suk, snart flammede op i høje Hvin. Nu og da blev 
Hvinet til en Fanfare, et skingrende Jubelskrig. Det 
lød, som En vaandede sig i vild Smerte, eller som En 
myrdedes. 

Fortumlet famlede han frem i smaa Skridt. Hans 
Fod strejfede Skygger, der laa paa Jorden, eller Skyg- 
ger, der sad oprejst paa Hug. Han skelnede Rækker 
af unge Piger, der ventede. Deres Dragter skinnede. 
Blomsterkranse laa paa deres Haar. Armene hang ned 
i Skødet over de korslagte Ben. Andre sad med, 
Knæerne højt opskudte og Hagen hvilende derpaa, 
medens Hænderne fattede omkring Benene. Øjnene 
stirrede opspilede eller sløve lige frem for sig. Han 
syntes, de lignede de indlagte Blik paa Billedstøtterne 
derude. Nu og da tændtes et Øjepar pludseligt i et 
Blink, der ramte ham som et Pileskud. Eller to Arme 
strakte sig imod ham, som var det en Ydmygtbedende, 
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der anraabte en Guddomsmagt. Og Guddommen — 
det var ham. 

Narkissos slog blufærdigt Blikket ned og gled til 
Side. Af og til stødte han paa andre søgende Skikkel- 
ser, der gik fra Pige til Pige, bøjede sig ned for at 
stirre ind i et Par Øjne eller lugte til et Haar som til 
en Blomst. Han hørte dem hviske og kalde og faa 
Svar: Klykso! — Anaxilla, hvor er du? — Glysippe! 
— Ja, Glysippe er heri — Klykso venter. — Nean- 
dros, er det dig? — Timanthos, kommer du ikke? 

Han syntes allerede, han havde vandret en Evighed 
i dette Skyggerige. Nu og da klirrede det som af Kal- 
der eller raslede som af Metal. Og de halvkvalte Hvin 
skar gennem Mørket som Flagermuseskrig. Afrodites 
Forgaard var jo som et Tartaros. Var de gæstfrie Piger 
maaske selve Dødsseir enerne, der ventede paa at knu- 
ge Livet ud af unge Mænd. Hvad vilde de ham? Hvad 
skulde han her? Der var kvalmt som af Valmuestank. 
Olievægerne osede. Og denne Lugt, han aldrig hav- 
de kendt før. Ikke stinkende som Gedernes og dog 
stærk og pirrende som af en Hjord, han ikke havde 
vogtet eller været iblandt. 

Han gned sit Pengestykke mellem Fingrene og 
gled fra Pige til Pige. Han talte til ingen, og ingen 
sagde noget til ham. Men Øjne vendtes imod ham som 
fra stumme lurende Katte, der kunde springe paa ham. 
Og han flygtede skræmt. 

Omsider blev han staaende foran en Skikkelse, der 
sad med Ansigtet begravet i begge Hænder, klædt i 
mørkt, blodrødt Stof og med det tunge sorte Haar ud- 
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slagent ned ad Ryggen. Han kunde tro, det var en 
Død, der sad. Den aandede ikke, den bevægede sig 
ikke. Men fra Haaret stod en Sky af en ukendt og dø- 
vende Vellugt. Han sænkede sit Hoved mer og mer. 
Duften var stærkere end Gedeblads — sødere, men 
ogsaa mere ram. Haaret syntes at sitre og bovne, som 
var det Mulm. Han lod sin Haand dale ned mod dette 
Mulm og følte det pludselig under sine Fingre, koldt 
og glat som Skindet af en Fisk. 

Men Skikkelsen rørte sig stadig ikke. Den levede 
maaske ikke. Han spilede sine Fingre til Tryk og for- 
nam Hjerneskallens runde Form under Haaret. Saa 
løftede han sin Haand, der holdt Sølvklumpen, sæn- 
kede den atter langsomt og lod Mønten falde ned mel- 
lem Armene, der støttede det skjulte Ansigt. 

Han hørte ikke Mønten falde i hendes Skød. Men 
nu vidste han, han havde ofret. Og nu vilde han skyn- 
de sig bort fra Afrodites Forgaard, denne underlige 
Skyggelabyrint, hvis Hvin og Mummespil han ikke 
forstod. 

Da var der pludselig en Haand, der greb ham med 
samme ufejlbarlige Sikkerhed som den, hvormed en 
Kat stikker til sit Bytte. Denne Haand greb som en 
Klo om hans Løndom og klemte, saa en stingende 
Smerte straalede ud til alle Sider. 

Men han skreg ikke. Begge hans Knæ huggede i 
Gulvet. Han laa foran den purpurhyllede Skikkelse 
som for en Sfinks, der planter sine Kløer i det Bytte, 
hun vil fortære; hun satte Neglene i hans Hjerte, saa 
det gispede. Han laa og stirrede ind i et Par skin- 
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nende og unaturlig store Øjne, der saa ud, som var 
de pludselig krængede op fra en lang, lang Søvn. Hen- 
des Mund lignede en bred blodig Flænge, Læberne 
gled fra hinanden og Tænderne lyste med Rovdyr- 
glans : 

— Aldrig endnu, hviskede hun i en Mundart, der 
var ham fremmed og klang mere ru end hans egen; 
aldrig endnu har jeg ventet saa længe. Jeg var sovet 
bort af Sorg over, at Gudinden havde glemt mig. 
Men dette Sølv vakte mig. Det er tungt og fint — 
jeg føler, det er lavrisk Sølv. Er du en af Athens 
Mænd? 

— Nej, stammede Narkissos og krympede sig for 
Aanden fra hendes Mund, der havde en glubsk Duft 
af Blod og Kød. 

— Jeg forstaar mig paa Sølv — føl ! blev hun ved, 
greb hans Haand og lagde den paa sin Ankel. Håns 
Fingre klamrede sig om den og fornam Led efter Led, 
Sølvring efter Sølvring, svære, massive, spændende 
om et Ben, der var glat og rundt, tykkere og trindere 
at tage paa end hans eget. Disse Ankelringe — han 
mindedes, hvad Hermofantos havde fortalt om frem- 
mede Folks Skikke: Hver Gang en af Gindanemes 
Kvinder elskes af en Mand, binder hun en Ring af 
Læder omkring Anklen, og den, der har de fleste 
Ringe, faar ogsaa Ry for at være den bedste og for- 
træffeligste Kvinde, eftersom hun jo dog er bleven 
elsket af de fleste Mænd. Hermofantos havde talt om 
en, hvis Ben lige til Knæerne var glatte af tynde 
smalle Ringe. 
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Narkissos talte Sølvringene med sine Fingre: der 
var fem. Den anden Ankel var derimod tom, og han 
følte dens trinde kølige Slangeglathed som noget ube- 
hageligt. 

— Hvorfor har du saa kolde Hænder? spurgte hun. 
Trænger du til Varme — kom! Og hun greb begge 
hans Hænder og lagde dem som en Skaal over hvert 
af sine Bryster. De var varme som et Par solhede 
Frugter. Deres Knopper svulmede. Men hans Hænder 
blev ved at være lige kolde. Det var kun at tage paa 
et menneskeligt Yver. 

Skuffet lod hun hans Hænder falde og borede sit 
Ansigt tæt til hans. Men ogsaa hans Kinder var kolde. 

— Underlige Menneske, hviskede hun, du er kold 
som en Padde. Hvad vil du i Afrodites Forgaard, naar 
du er syg og ikke kan blive varm? 

Narkissos svarede ikke. Blodet i hans Aarer krym- 
pede sig, alle Fibrene i hans Legeme krøb sammen. 
Han kom med eet til at tænke paa sin Moder, der 
havde hvilet derude i Maaneskinnet i Ly af Heras Træ- 
søjle. Hun var bleven til herinde. Hendes Moder havde 
været en af de gæstfrie Piger — hun havde siddet 
her paa Hug og ventet, til Sølvet faldt i hendes Skød 
— hun havde ofret sig i Afrodites Tjeneste og lagt sit 
Livs Frugt fra sig — et hjælpeløst og nyfødt lille Liv, 
som ikke Elskovsgudinden, men Gudernes Dronning 
maatte forbarme sig' over. 

Han saa hende for sig : Hun sad endnu her og ven- 
tede. I denne Besvangringens halvmørke Hule, hvor 
Legeme søgte Legeme — dyrisk som i Gedernes Fold, 
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hvor Bukkene brød ind. Og pludselig ækledes alt for 
ham — den fremmede Kvindes ramme Aande, Lugten 
af hendes Haar, den kvalmende Mælkesødme over 
hendes trinde fede Hud. Ubehaget voksede, da hun 
tog ham i sin Favn og trak ham bagover med sig, ind 
i Skyggen, hvor Olielampernes Blus ikke saas. Hendes 
Hænder fo'r over hans Hud — som et Par Øgler, 
syntes han. 

Hun greb en lille Vindunk og satte for hans Mund, 
men det var en harsk og besk Drik, der skyllede ind 
mellem hans Tænder, og den varmede ham ikke. 

— Store, kolde Dreng, hviskede hun. Hvormed 
har du fortørnet Gudinden? Du er dog Mand, kan jeg 
mærke. Kom dog, kom ! Og hun greb om hans Hoved 
og trykkede det ind i sine dybeste Løndomme. Han 
væmmedes blot mere og mere. En kvalmende Lugt 
som af giftige Skarntyder slog sammen om hans An- 
sigt. Han rev sig løs og rejste sig ravende op. Og hun 
slap ham harmfuld over sine spildte Kærtegn og sit 
Skøds Afmagt. 

— Gaa! sagde hun skærende. Gaa, du Stakkel, 
hvem Gudinden har forbandet. Skam dig for den Skum- 
baarne! Skynd dig herfra! Men vent I Tag dit van- 
ærende Offer med dig. Dit Sølv vilde forpeste mit 
Skød. Afrodite spytter det tilbage i dit Ansigt. Gaa! 
Du maa høre hjemme mellem Satyrer og Bukkefødder. 

Narkissos stod og skjalv paa sine Ben. Han vendte 
hende Ryggen for at gaa. Som et Stenkast følte han 
Sølvklumpen ramme sig. Saa vaklede han bort mellem 
Skyggerne. De fleste Lamper var slukte. Hvinene og 
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de hviskende Ord forstummede. Søvnen pustede gen- 
nem Rummet. Gulvet var fuldt af Liggende. Hist og 
her lød Snorken. Naar han paa sin famlende Gang var 
ved at snuble over de Sovende, vakte det undertrykte, 
halvvaagne Skældsord. 



IX 

VÆDDELØBENE 



Da han omsider fandt Udgangen og atter stod i det 
Frie, rystede han Heden og Søvnstanken af sig som 
en ond Drøm og stod under Himlen og rensede sit In- 
dre. Stjernerne var begyndt at dø. Han vendte sig 
mod Morgengryet, der rosenblegt og guldtindrende 
steg over Fyrrehøjderne og fyldte Festpladsen med en 
fejende Brise. 

Han gik atter derind. Templerne syntes mindre. — 
Dagen gjorde dem virkelige. Lyset tændte Farver op 
over Søjlerne og ind i Gavlene. Blaat og Rødt fyldte og 
stribede de tunge lerf arvede Masser. Det saa ud, som 
frisk Blod var strøget hen over Tværbjælkerne og 
dryppede ned fra Tagkanterne. Tagrenden var spækket 
med Rækker af Løvehoveder, der syntes levende med 
opspilede Gab og blaafarvede Manker. Palmetterne og 
Mæanderslyngene maledes op af Morgenrødens, den 
rosenfingrede Dagnings, Hænder. Oppe bag de stærkt- 
malede Gavlfigurer var der en Bund af mørkt Him- 
melblaa. Paa Hjørnerne luede gyldne Akroterier som 
lige tændte Sole. 
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Hanegalene skingrede ned over Festpladsen. Bag 
Altis-Muren begyndte blaa Røg at stige fra Teltstaden 
og fra de mange firsidede faste Bygninger. Billedstøt- 
terne syntes at miste deres hemmelighedsfulde Liv i 
Dagslyset. Solsorter sad og fløjtede paa Hovedernes 
Drejeskiver. Der hørtes Brøl af Kvæg, og Duer fløj i 
klaprende Buer hen over Skatkamrenes smaa Søjle- 
huse. Tempelgitrene var aabnedé, og hvidklædte Præ- 
ster stod med Hænderne for Blikket og tog Varsler af 
Fuglenes Flugt. Højt over Altis sejlede Zevs's store 
vilde Ørne; de kresede om Olympierens Tempel og 
over hans store Friluftsalter, som snuste de i sig Stan- 
ken af Offerblodet, der var stænket til hans Ære langt 
ud over den store Askedynge. 

Narkissos saa op og ned ad sig selv og syntes, Nat- 
tens smudsige Mørke endnu hang i hans Hænder og 
Klæder. Han gik et Stykke op ad Kronions Skrænt for 
at faa et Overblik over Olympia, der breder sig til alle 
Sider — en Stad af Telte om Altis' høje Helligdomme. 
Han fik Øje paa Stadions langstrakte Dalsænkning paa 
Bunden af en rundtløbende Vold. Og bag den blinkede 
Alfeios-Flodens smalle Vandbælte i det brede, halvt 
tørlagte Leje. 

Saa gik han hurtigt ned mod Strømmen, der alle- 
rede søgtes af talrige morgenduelige Ynglinge. Som de 
klædte han sig af og tog sit Bad i det friske rindende 
Vand, mens Solen luede i hans unge Lemmer og funk- 
lede i hans strømrislende Haar. 

Der var ikke længer Tid til Søvn. Han fandt sin 
Fader oppe og skyndte sig med ham blandt den øv- 
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rige Sværm til Gymnasion og Palæstra. Øvelserne var 
allerede i fuld Gang. Der vrimlede af nøgne unge 
Mænd, som havde lagt deres Klæder i Søjlegangene 
og nu tumlede sig midt i Morgensolen. Nogle hakkede 
Jorden op, andre løb med Maalesnore og opmaalte Ba- 
ner og de enkelte Spring. Atleterne fordelte sig efter 
Alderstrin. Overalt i Grupperne stod fuldskæggede Op- 
synsmænd med den lange Kappe kastet op over venstre 
Skulder og højre Bryst nøgent. Med Stav og lang Vid- 
jekvist greb de ind i Øvelserne, rettede og komman- 
derede, ildnede med Tilraab, standsede og gjorde Ind- 
sigelser. Dryppende af Olie tog Brydekæmperne Liv- 
tag, greb hinanden om Haandleddene og vuggede Mu- 
skelstyrken i ligevægtig Spænding. Nævefægtere pa- 
rerede Udfald med deres rem-omvundne Hænder. 
Springere sprang med Svingvægte i Hænderne ; Arme- 
ne suste frem og tilbage, og Haandvægtene gav Til- 
løbet og selve Springet stærkere Fart. 

Alle Søjlegangene fyldtes af Tilskuere, der højlydt 
gjorde deres Bemærkninger om Øvelserne og de Kæm- 
pende. I Krogene laa Mænd og spillede Tærninger og 
slog til Væds. Udbruddene krydsedes i Luften : O ve, 
dér fik jeg en Chier ! — Du er snydeheldig : det er an- 
den Gang i tre Kast du slaar en Koer. 

Narkissos vovede sig ikke frem paa Palæstraen, men 
med store aabne Øjne stod han og slugte Bevægelserne 
og bed Mærke i Kneb og Finesser, han ikke kendte. 
Ogsaa hans Fader, der kun havde ringe Skole, stod og 
lærte og indprentede sig, hvad han saa, og fortrød, at 
saa mange Aar var gaaet, siden han havde været i 
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Olympia, og at han ikke havde kunnet give Sønnen 
en mere regelret Undervisning. 

. . . Solen stod højt paa Himlen, og Strømmen be- 
gyndte at gaa mod Altis. Festlegene skulde indvies med 
Væddekamp mellem Signalblæserne. Porten ind til 
Festpladsen var næsten ufremkommelig. Indenfor rar 
gede de lange lige, guldblanke Salpinkser op over 
Mængden. De smældede deres høje skingrende Malm- 
skrig op mod den blaa Himmel. Og som Ekko lød fra 
Hippodameias Grav og fra Pelops* Lund, fra Stadion, 
fra Zevsaltret og fra Kronoshøjen Tilsvar, af andre 
Trompeter, hvis Afstand kunde skelnes paa Klangens 
heftigere eller svagere Skrald. Hele Festpladsen var 
fyldt. Tæt op til Murene, ind under alle Træer og paa 
alle Tempeltrin stod Hellenerne og lyttede. Trompe- 
ternes Vekselsang steg til høje hvide Skrig, der syntes 
at smelte op i selve den hede Sol, og dalede til dumpe 
Brøl, der syntes at klage fra Rovdyrlunger. I Pav- 
serne hørte man Væddeløbshestene vrinske. Tilsidst 
forenede alle Blæserne sig til en fælles Fanfare, man- 
gestemmig brusende, en Hyldest til Stedets Guder, et 
Olympieion i stærke Støn, der fik alle Tilhørerne til 
at bæve — som under et Anslag af selve de Jord- 
skælvstoner, der boede i Grundens Klippeblokke til 
Zevs's Helligdom og i Tidernes Løb saa ofte havde 
rystet hele Festpladsen og faaet Søjletromlerne til at 
rulle som en Stabel Mønter, der vælter. 

Nu ordnede Atleterne sig for efter Folk og Stam- 
mer at opstille sig om Zevs's mægtige Alter. Okserne 
stod allerede i Aske til Knæerne og brølede i Forud- 
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følelse af deres Skæbne. Thi Stedet lugtede af Baal og 
Brand og Aarhundreders Ofringer. Præsterne smø- 
gede deres hvide Kapper op. Deres Medhjælpere hang 
langs Dyrenes Sider og vred i deres Horn for at faa 
Struben vendt op mod Solen. Ilden paa Altret duftede 
svedent af Haaret, der skares fra Offerdyrets Pande 
og kastedes i Luerne. Og naar de tunge brede Knive 
i et huggende Snit dreves tværs over Dyrets Hals, 
sprøjtede Blodet sort og plaskende som mudrede Kilder 
i Solen og pøsede ud i den store Askedynge. Kroppene 
væltede omkuld og begravedes halvt. Men de uhyre 
Muler aabnedes, Gabet vristedes op, og Kniven rispe- 
de Tungen frem af Svælget — hed og ru og endnu 
krummet ,af det sidste Dødsbrøl. 

Atleterne traadte frem til de blodige Pøle og stak 
deres Højre i den lunkne Strøm. De rakte den mod 
Altret og svor ved Zevs Horkios at være i deres Ret 
til at deltage i Legene og at ville kæmpe redeligt og 
uden Svig. Række efter Række traadte til og mar- 
scherede bort efter aflagt Ed. Saa gik de til de eleiske 
Dommere for at lade sig prøve : om Herkomst var hel- 
lensk, om Byrd var fri, og om ingen Blodskyld klæ- 
bede ved dem. Lakedaimonierne kom marscherende 
med Fløjter i Spidsen og med taktfast gungrende Fod- 
slag. Der kom ogsaa et Optog af Væddeløbere i fuld 
Rustning. Harniskerne klirrede over deres Hofter, 
Benskinnerne raslede forbi hinanden, og fra de runde 
Skjoldes Rande lød en uophørlig Kimen af sølvklingre 
Bjælder. 

Endnu en sidste Prøve var forbeholdt de Haard- 
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føre. De gik til Pelops* ældgamle Gravhøj, der laa 
mellem susende Fyrrer. De klædte sig nøgne, og to og 
to stillede sig op modvendt med Ansigtet hver til sin 
Side, og med Svøber begyndte de at piske hinandens 
Rygge, indtil Blodet stænkede under Snærten og hvert 
Hug fik de røde Draaber til at regne over Heltens Jord. 

Festspillene begyndte. 

Narkissos havde af Sølvurnen trukket Lod til Vædde- 
løbet — den eneste Leg, hvori han dristede sig til at 
deltage. 

Udholdenhedsløbet gjaldt tolv Gange Stadiet frem 
og tilbage. Da han stod paa Rendebanen, der strakte 
sig lang og flad mellem de menneskefyldte Skrænter, 
og paa det givne Signal satte i Fart ad den lige Linje 
for monotont at bøje om Maalstøtterne og blot blive 
ved, til Slutsignalet lød fra Trompeten, syntes han i 
det samme, at Løbet var baade lettere og sværere, end 
han havde tænkt sig. Over saa flag og uhindret Bane 
havde han aldrig før løbet. Foden fo'r over slet intet, 
ingen Sten lurede paa, at han skulde snuble, intet Fald 
i Terrænet udæskede hans Øje. Det blev søvndyssende 
ensformigt saaledes at sparke Fod for Fod, sikker paa 
altid at træde Sandets faste og trygge Grund. Han kunde 
godt lukke Øjnene, saa ligetil var Fodens Bevægelse. 

Luften suste regelmæssigt i hans Bryst. Armene 
kastede sig taktfast med bøjede Albuer frem og tilbage. 
Benene skridtede ud i samme Spændvidde hele Tiden. 
Han vidste, at det vigtigste var ikke at sætte Farten 
for stærkt op straks for saa siden at slappes, men at 
bevare samme Hastighedsrytme fra først til sidst. Der- 
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for saa han med Ro flere af Kampfællerne ile foran 
sig og trøstede sig med, at den fremskyndede Fart 
snart af sig selv vilde sagtne og afløses af en Slappelse, 
der vilde hævne sig. 

Med halvlukte Øjne fortsatte han da i samme jævne 
Spændkraft; han havde talt de to Gange seks Stadier 
og saa ved at slaa Øjnene op til sin Forbavselse, at 
endnu ingen af dem, der var forud for ham, syntes at 
sakke bagud. Skulde han sætte Farten op, spurgte han 
sig selv. Nej, besluttede han; jeg løber med samme 
velberegnede Spændkraft til Ende. Sejrer jeg ikke 
saaledes, maa jeg opgive det, thi jeg vil ikke sprænge 
hverken Hjerte eller Mellemgulv. 

I de sidste Omgange mærkede han med Tilfreds- 
stillelse, at han vandt ind paa sine Forgængere. Han 
tog dem en for en, til han var forrest. Men kun det 
halve af Stadiet fra Maalet hørte han pludselig en 
hvæsende Prusten bagved sig, som af en Tyr, der kom 
trampende i Galop. Skridtene lød rappere og rappere, 
og nogle Øjeblikke efter skød en Løber ham saa tæt 
forbi, at han følte hans skoldende Aande strejfe sin 
Kind. 

Narkissos lod sig ikke smitte af den rasende Hast, 
men holdt sit Fodslag, og hans Kampfælle naaede 
Maalsøjlen adskillige Fod tidligere end han selv. Bi- 
faldsklap hilste ham, men Narkissos løb det sidste 
Stykke af Banen nøjagtigt, som han havde løbet hele 
Tiden. Sejrherrens Ansigt var blodskudt selv i det 
hvide af Øjnene, hans Sider gispede, saa alle Ribben 
traadte frem. Herolden opraabte til Klangen af Fan- 
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farer hans Navn og Fødeby. Han var Eleer, blev svøbt 
i mange Tæpper af sine stolte Landsmænd. Brystet gik 
op og ned under Svøbene som paa en Syg. 

Evfranor ventede sin Søn og lagde Kappen over hans 
Skuldre med faderlig Ømhed: 

— Du løb som den klogeste af alle, min Søn, sagde 
han. Jeg sad ved Siden af Lakedaimonieren Leonidas, 
Anaxandrides' Søn, der sagde: Denne unge Mand 
løber alt for godt til en Rendebane. Han maa kunne 
løbe over Taygetos-Bjerget uden at standse. — Der 
skreg en Krage lige i det Øjeblik, du naaede Maalet, 
tilføjede han, betænkelig for den Ros, han havde ofret 
paa sin Søn : Forresten løb du nok rigtig skidt, set fra 
en Guds Synspunkt. Hermes har ikke laant dine Hæle 
sine Vinger. 

Narkissos overværede de spartanske Jomfruers 
Væddeløb til Heras Ære, mindre af Nysgerrighed end 
af en Slags Foragt. Mange Mænd tænkte som han og 
fandt det formasteligt af Kvinder at vove offenlig Op- 
træden. De gifte Kvinder turde slet ikke give Møde 
— Demeters Præstinde alene undtagen. Konerne kun- 
de strides hjemme med deres Tunger, for den Slags 
Væddekampe skabtes ingen Festspil. Og unge Piger 
mødte kun op fra det mandhaftige Sparta, hvor selv 
Kvinderne øvedes i Tugt og i Savn. Mange af de unge 
Atleter fandt det under deres Værdighed at se Pige- 
børn optræde. De hørte dog bedst hjemme i Afrodites 
Forgaard, i Halvmørket før Søvnen, og de kunde da 
heldigvis heller ikke kappes med Mænd, men alene 
med deres eget flove Køn. 
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Han trak paa Smiiebaandet, da han saa de sejsten- 
aarige Piger træde an i Rendebanen. Kapperne faldt 
fra de skraa Skuldre, og man saa dem staa i deres 
smaa rynkede Stumpskjorter, med højre Bryst blottet, 
bararmede og barbenede og med Haaret ringlende sig 
halvlangt ned om de smalle Nakker. Deres Hud var 
ikke brunet og garvet som Atleternes, men matgul og 
glittet — maaske var ogsaa de plukkede som Glædes- 
pigerne i Afrodites Forhave. Men deres Vækst var 
ikke skøn. Deres Idræt prægede den. Ogsaa mandlige 
Løbere fik jo smallere Skuldre og tykkere Ben, mod- 
sat Nævefægterne ; fuldt harmonisk formedes Legemet 
jo kun gennem Femkamp, der parrede Smidighed med 
Styrke. Men fra selve Naturens Haand var Pigerne 
lavbenede som en Slags Høns. Laarene altfor trinde. 
Knæerne for glatte og gnidrede for tæt mod hinanden ; 
Skinnebenene for korte. Anklerne uden Bygning og 
Fødderne for flade og buttede. Set med ^tleter til 
Sammenligning var de det grimme Køn, thi de ejede 
intet af Ynglingelegemets spændstige og markerede 
Elegance. Som de stod dér og satte Saalerne ligefrem 
og opad hinanden, var der intet Rytmesving i deres 
Linjer — de lignede store lavstammede Dukker. 

Da de løb, var der langt større Forskel blandt dem 
end blandt Mænd. Hver især syntes kun at kile af, 
alt hvad Sener og Muskler kunde strække. De spredte 
sig over Banen, som var det Faar, der løb. De holdt 
sig ikke i samme Linje og beregnede ikke de skarpe- 
ste og korteste Kurver og Sving. Nogle skød frem i 
hæsblæsende Fart med altfor hastigt Fodskifte og alt- 
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for arbejdende Albuer. Inden længe laa de alle vidt fra 
hinanden. Men de forreste trættedes hurtigt, deres 
Løb blev trippende og stakaandet, og Efterløberne ind- 
hentede dem. I sidste Omgang var den oprindelig ba- 
geste ene om at løbe støt og uanfægtet. Narkissos ind- 
rømmede, at hun løb efter hans Hoved — med fast- 
holdt Rytme fra først til sidst og med en overlegen 
Besindighed i Viljen, der lovede Sejr. Ingen af de an- 
dre naaede da heller at tage hende i Opløbet. De var 
alle begyndt med en Hidsighed, der faldt af. Med sine 
lange stærke Benkast naaede hun Maalet, og Herolden 
forkyndte hendes Navn. 

Narkissos troede knap sine Øren, da han hørte det: 
Nikarete, Kleombrotos' Datter fra Sparta. Han blev 
rød, rejste sig og gik uafvidende ned imod Stedet, hvor 
hun stod. Hans Moder lignede hun sikkert ikke. Thi 
fra Faderen vidste han, hvor spæd og fin hun havde 
været, en hvid lille vandrende Blomst over Jorden. 
Men denne Nikarete lignede snarere en hærdet Dreng. 
Han saa med en egen Tilfredshed, at hendes Ben var 
slanke og spændstige, ja, at endog hendes Tæer var 
længere end de andres buttede. 

Pludselig ramte hans Blik hendes Øjne. Han saa 
ikke, at hun blussede — endnu stærkere end efter 
Løbet. Han saa kun det forunderlig skinnende hvide i 
Øjeæblet, men gled udenom selve Blikket som for et 
Solblink. 

Saa vendte han hende Ryggen og gik. Hvad var en 
lakedaimonisk Pige mod de talløse skønne og herlige 
Atleter, der mylrede om ham til alle Sider? 



X 

BARBARERNE 



Festdagene gled som gyldne og berusende Drømme 
for Narkissos. 

Synet af Øvelserne og af selve de højtidsfulde 
Væddekampe skaffede ham ideligt skiftende Skøn- 
hedsglæder og gav ham Indvielsen i Menneskeskik- 
kelsens hele smidige og rige Mekanik: Muskelspille- 
nes glidende Glans, Bevægelsernes lynsnare Finhed, 
Lemmernes olieblanke Udfoldelse, Blikkenes stærke 
Raadsnarhed. 

Alt gav ham Stof til Sammenligning og Selvbetragt- 
ning. Men naar han rigtig vilde gøre sig Rede for 
det hele System af herlige Organer, hvoraf ogsaa hans 
eget Legem bestod, gik han til de nøgne Statuer, der 
ganske vist stod afdøde og urokkelige og ikke længer 
kunde røre hverken Haand eller Fod, men hvor hvert 
Ledemod og Muskelsvulm var støbt eller mejslet i for- 
underlig evigvarende Fasthed. 

Fra Afrodites Forgaard holdt han sig fjern. Hver 
Aften saa han unge Mænd gaa bort mellem Fyrre- 
træerne, kransede med Myrter om de salvede Lokker 
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eller med Roser i Haanden. De lo og straalede af Vin 
og hviskede tvetydige Historier til hinanden. 

Derimod fulgte han med Faderen til Stævner, hvor 
Rhapsoder stod frem og fremsagde Sange af Iliaden og 
Odysseen eller de hesiodske Digte. Festugen blev en 
Skolegang, hvor han fik at høre meget af alt det, hans 
unge Sind tørstede efter. Fløjtespil og Chitara-Leg for- 
kortede Hviletimerne med gyldne Akkorder og sødt- 
hulkende Toner. Naar Firspandsvognene med blinkende 
Hjul og dansende Hestehove kørte over Festpladsen til 
Hippodromen, jublede Tilskuermængden og kastede 
Blomster over de knejsende Manker. Hver Dag randt 
op som en ny Lykke fra Guderne. 

Evfranor traf ogsaa sin Gæsteven Hermofantos. 
Som Æresgæst boede han i Leonidaion sammen med 
fornemme Festgesandter. Hvor han gik og stod, havde 
han Tilhørere om sig. Alle vilde øse af hans Livserfa- 
ring og høre et Raad af hans Lægevisdom. Men paa 
Lægemidler troede han lidet. Naturen bør være sin 
egen Læge. Maadehold og Luft og Sol og Vand var 
de Lægedomme, han anbefalede. Men først og sidst den 
Styrke, der ligger i et modigt og virksomt Sind. Tung- 
sind er en Snigsot, Lediggang undergraver Livet. 
Legemet er et skrøbeligt Dække, der afspejler alle de 
Genvordigheder, hvormed Sjælen tumler. Sygdom 
skyldes først og fremmest et sygt Sind. Dræb de Or- 
me, der gnaver dine Indvolde ! 

Hermofantos lo, naar han fortalte om de Orakel- 
kure, han havde truffet paa sin Vej. Der var Folk, 
som lagde sig til at sove i Templet om Natten for at 

Sophus Michaelis : Nikarete 7 
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opnaa et Drømmeorakel. Var Guden den Syge naadig^ 
saa aabenbarede han den Sovende Lægemidlet, han 
skulde bruge. Men ingen kommer sovende til Lykke 
eller Lægedom, plejede han at sige : Lægedom er sna- 
rere noget, man kan gaa sig til. Nøjsomhed er det bed- 
ste Lægeraad, der gives. Jeg tager ti Dareiker der- 
for ; men de Penge spares let igen, thi Diæten er den 
billigst mulige. Helst bør en regelmæssig Levemaade 
forenes med et uregelmæssigt, altid omskifteligt Liv. 
Den, der kan, bør ikke bo to Nætter under samme 
Tag. Verdens Kres er fuld af Vidundere. Jo nøjsom- 
mere din Mave er, desto forslugnere din Sjæl. Jo mere 
jeg ser, des mere tørster jeg efter det, jeg ikke har 
set. Jeg maa dog skynde mig, inden jeg skal ned til 
Hades, med at samle Næring til at kunne forlyste mig 
selv og mine Medskygger, naar Solen ikke længer 
skinner paa os. 

Narkissos fulgte Hermofantos saa ofte, det lod sig 
gøre. Især hen under Aften, naar han gik op paa Kro- 
noshøjen for at kunne overskue Festpladsen og hele 
dens brogede Ramme. Han lejrede sig med sine Til- 
hørere under et Træ. Og skønt deres Spørgsmaal ofte 
var besynderlige og overraskende, lod han det sjæl- 
den skorte paa Svar. Med sin skarpe Videtrang havde 
han overalt paa sine Vandringer lyttet, set og spurgt, 
og alt, hvad han havde tilegnet sig, levede i ham. 

Uudtømmelige var hans Iagttagelser af alskens 
fremmede og eventyrlige Folkeslag. Narkissos sad 
himmelfalden og hørte efter. Han maatte igen høre om 
den sjældne Solens Kilde, Hermofantos havde gæstet. 
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— Ja sandelig, tilføjede han, jeg har endog i 
Æthiopien siddet til Bords ved selve Solens Bord. Det 
er saa stort som en hel Eng. Engen ligger udenfor 
Byen og er hver Morgen dækket op med kogt Kød af 
alskens gode og spiselige Dyr. Æthioperne lægger 
hver Nat, hver efter sin Tur, Kødet ud paa Engen 
som paa en Dug, og naar Solen staar op, er Gildebor- 
det dækket, og hver Gæst, der kommer, har Lov at 
gøre sig til Gode efter sit Hjertes Begær. Det kalder 
de Solens Bord, og de foregiver, at det er Jorden selv, 
som har dækket det med Kødet af sine egne Dyr. Men 
de spiser rigtignok Kødet af mange Dyr, vi Hellenere 
ikke er vant til at fortære. Der er endogsaa Folkeslag, 
der lig Aber fanger deres egne Lus og spiser dem. 
I Libyen, naar en Kvinde bides af en Lus, fanger hun 
den og bider den igen, hvorefter hun kaster den bort. 

— Er det sandt, o Hermofantos, at der gives Folk, 
som ikke regner Kyskheden for et Gode blandt deres 
Kvinder? 

— Ja vist, svarede Hermofantos: Hvad vi Helle- 
nere kalder Blufærdighed og Sømmelighed, regner an- 
dre Folk for uanstændigt. Hos det Folk Nasamonerne 
lader Bruden sig besove i Brudenatten af alle Gæster- 
ne efter Tur for derved af hver at opnaa en Gave, 
han har bragt med til hende. Der findes Folkeslag, 
hvor Mænd og Kvinder har Samleje i Fællesskab. 
Naar et Barn fødes og vokser til, forsamler Mændene 
sig hver tredie Maaned og udlægger ham som Fader, 
hvem Barnet ligner mest. Der er et Folk, Krestonaier- 
ne, hvor hver Mand har en Mængde Kvinder, der ef- 
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ter hans Død slaas om, hvem han har elsket højest. 
Det er Vennernes Pligt at udfinde, hvem det er, og 
hende viser de den Hæder højtideligt at bringe hende 
til Mandens Grav og ofre hende og begrave hende med 
Manden, hvorimod de andre Kvinder skammer sig og 
sørger over ikke at være den Sejrende. 

. . . Een Ting blev Tilhørerne aldrig trætte af at 
spørge og høre om: Arvefjenden, de ventede, skul- 
de komme fra Østen. Hinsides Havet rugede Faren 
som en tyk Skymur, hvorfra Uvejret vilde drage op 
og formørke Himlen. 

— Perserne, sagde Hermofantos, har allerede læn- 
ge været iblandt os. Den, som gemmer en Dareik hos 
sig, har allerede Fjenden i sit Hus. Der gives des- 
værre hellenske Stammer, som alt har Skatkamret 
fuldt af persisk Guld. Og saa ofte jeg hører Mederfug- 
len gale ved Morgenens Komme, vaagner jeg og ønsker : 
Guderne fri os for den persiske Landeplage. Den lig- 
ger allerede ved Hellesponten og stirrer graadigt mod 
vore Kyster. De joniske er han alt Herre over. For- 
ræderiet er hans Forbundsfælle. Guldet er hans onde 
Sæd. Den Dag er ikke fjern, da Perserne er over os 
som en Græshoppesværm, der hærger vore Marker 
og lægger vore Helligdomme i Grus. De har en ene- 
ste forfærdelig Gud, som sluger alle andre. De er 
ikke som Ægypterne, der regner Ilden for et Dyr, et 
glubende og levende Uhyre, der ustandseligt begærer 
at mætte sig og derfor æder alt, hvad den støder paa ; 
har dette Rovdyr mæsket sig med Æde, saa dør det 
tilligemed sit Bytte, og vi andre ser kun de svedne 
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Spor, hvor den har ligget og fortæret sin Føde. Ikke 
saaledes med Perserne. De dyrker liden som deres 
eneste Gud. De bærer deres Gud frenl paa en uhyre 
Skaal. Og saa hellig er denne Gud, at de end ikke 
tør besmitte den ved at kaste døde Legemer for den. 
De haaner og hader os Hellenere, naar vi giver Ilden 
vore Lig at fortære. Nej, Persernes Gud nærer sig af 
andre Folks Guder. Om de kom hid til Olympia, vilde 
de lade deres Ildgud sluge hver Gud, de fandt, ja 
selve Olympieren vilde ikke være dem hellig. Vi ofrer 
paa hans Alter vore Køer og Faar, men Perserne nøjes 
end ikke med Mennesker — de vil frydes over at se 
vore Gudebilleder gaa op i de graadige Luer. 

. . . Nogle af Tilhørerne havde dog ogsaa hørt Per- 
serne berømme for Retsindighed og andre Dyder. 

— Ja, svarede Hermofantos: med to sikre Ting 
øver de deres Dyd — med det altbesejrende Guld og 
med den altbetvingende Svøbe. Er Svøben en Dyd, 
da er de Jordens dydigste Folk. Har Perserne ikke 
mange Guder at bøje sig for, saa har de til Gengæld 
Tyrannernes Tyran at krumme Ryg for. Guderne har 
dog skænket os Hellenere den Frihed, at vi anser det 
for usømmeligt at tage mod Pisk og at knæle for En, 
der selv kun er et Menneske. Priset være Zevs op- 
naaede jeg aldrig den Gunst at faa Storkongen at skue, 
fordi jeg ikke vilde kaste mig paa mit Aasyn. Han er 
forøvrigt omgivet af Svøbebærere saa tæt som en Ku- 
be af Bier. Hans Ry er at sprede Rædsel omkring sig. 
Hans Retsindighed giver sig til Kende i de omhygge- 
lige Straffe, han udpønser. Det er ham ikke nok at 
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dræbe og henrette — det gælder om Opfindsomhed i 
Kunsten at pine. Perserne slaar ikke Hovedet af en 
Misdæder med et Sværd, men skærer det langsomt af 
med en Ragekniv. Nogle fyldes med Tyreblod, til Ma- 
ven brister. Andre steges Hg Æbler i glødende Aske. 
Eller hvad mener I om at blive levende flaaet og faa 
sin Bælg spilet ud i Solen over tynde Pinde til Glæde 
for den nærmeste Familie? Eller om at blive klemt 
inde mellem to Trug, saa kun Hovedet rager frem, 
for at det besmurt med Honning kan tjene til Lokke- 
mad for Hvepser og andre broddede Insekter? Eller 
at faa Øjenlaagene skaaret af og Synet brændt ud af 
Solen? Sligt er ingenlunde alene Bøddelens Sag. Selve 
Storkongen finder Behag i at øve Skarprettertjeneste. 
Har I ikke hørt om Kong Kambyses, der fortørnedes 
paa sin egen kødelige Søster, at hun vovede at græde 
medlidende Taarer over sin ulykkeligt omkomne Bro- 
der Smerdis, hvorledes han væltede hende omkuld 
paa Jorden og traadte hende ihjel med sine Fødder? 
Ja, saa vidt gik samme Kong Kambyses, at han i Ægyp- 
ten lod Amasis' Mumie bryde op og tage frem af Kisten 
og blottede den af dens Lighylster og lod sine Svøbe- 
bærere piske den Dødes gravlagte Lemmer. Vent Jer 
endnu værre og skammeligere Ting af Perserne, om I, 
mine Landsmænd, ikke spytter paa deres Guld og næg- 
ter at tage derimod. 



XI 
I ARTEMIS' LUND 



Narkissos fulgte Hermofantos' Opfordring til at løbe. 
Han løb langs Alfeios, og han løb op paa Højderne, 
hvorfra han kunde se vidt ud over den brede, side Dal, 
hvor Floden blinkede som en Staalorm bort mellem 
Bakkerne. 

Hans skarpe Øje opdagede en Bonde, der gik og 
pløjede Bakkesiden og drev paa Hestene med høje 
Skrig, mens Plovfuren fulgtes af tvende Kvinder. Den 
ene var klædt i stærke Farver og gik og greb i sit 
røde Forklæde og strøede Sæden i den vendte Muld. 
Den anden gik bagefter med en lille Rive og skørnede 
Jorden ud over Kornet — dermed var Muldens Skød 
befrugtet. 

Narkissos lod sit Blik svæve ud over Festpladsen 
til Højene mod Nord, bag hvilke Erymanthos-Bjerget 
stak sit nøgne Hoved frem over de lavere lergule eller 
^røntbevoksede Kamme. Mod Øst og Sydøst laa Høj- 
deryg bag Højderyg blaanende helt ned til Taygetos. 
Var noget saa herligt som at løbe bort over alle disse 
Højder, ustandset at ile mod et bestemt Maal, at over- 
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vinde alle Hindringer og bringe Bud om en optræk- 
kende Fare? Ikke at krese dernede paa den lille Lege- 
tøjs-Bane som en Dreng blandt andre Drenge for at 
naa et ligegyldigt Maal. Nej, at løbe Peloponnes igen- 
nem fra Hav til Hav, at melde en Sejr eller varsko en 
Ulykke ! 

Han fortabte sig i Tanken og saa ned for sig. Jorden 
var bevokset af violette Tisler og af grønne, skønt- 
skaarne Akanthos, der ligesom hamrede deres Metal- 
blade fladt henover Jorden. En høj sølvgraa Døvnælde 
med store gule Hjelmblomster — duftende af Mjød som 
den, de drak dernede i Tempelbyen — groede mellem 
Brombærranker og solsvedne Ris. Han lagde sig ned 
og kastede Blikket op i det dybe Blaa og tænkte paa 
den rige, sære Verden, han havde hørt om, men end- 
nu ikke kendte : Argos og Mykene, Athen og Delfi — 
over Delos til Milet og uendeligt mod Øst til selve 
Storkongens gyldne Memnonsborg . . . 

. . . Sidste Dag rejste han sig før Solen og gik op 
over Kronoshøjen. Duggen drev som Regnperler over 
Mosset, der groede under Fyrretræerne. Deres Susen 
ildnede ham til en Styrkeprøve. Han vilde løbe i Ret- 
ning af Erymanthos og først vende om, naar Solen stod 
paa sin Middagshøjde. 

Han gav sig straks til at løbe. Han var barhovedet 
og havde sin tyndeste Chiton paa. Den stigende Sol 
bagte paa hans unge Hoved og krummede Haaret som 
Hyacintens Blomsterspaaner. Han havde Solen i Ryg- 
gen og løb bestandig mod Nord, snart i Skyggen af en 
Fjældside, snart paa Bunden af et udtørret Bækkeleje, 
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snart mellem Fyrretræer, hvis Harpiks-Em var at aan- 
de som en Styrkedrik. Fra hvert Højdepunkt tog han 
Sigte paa det næste, hans Øje valgte fuglesikkert Lin- 
jen, han havde at følge, og Erymanthos' nøgne Hoved- 
skal laa stadig bagved som Maalsøjlen, han skulde naa. 

Ikke ofte mødte han Mennesker. Alle fribaarne Mænd 
var i Olympia, og kun Trælle røgtede Dalfurernes 
Marker og drev om med Hjorderne. De standsede 
krumrygget og missede, naar de saa denne Løber kom- 
me springende, glinsende af Sved over hele Kroppen, 
saa Chitonen var vaad som en eneste klæbende Plet. 
Narkissos skiftede kun korte Ord med dem og bad en 
enkelt Gang om en Drik Gedemælk. De spurgte om 
Grunden til hans Hast, om der var udbrudt Krig, eller 
om han forfulgte nogen. Han lo og svarede : Artemis ! 
De lo igen og pegede forud og sagde: Hun har langt 
Forspring. 

Han var bestandig kommet højere til Vejrs, og So- 
len fulgte ham i Ryggen. Men han nærmede sig Ery- 
manthos-Bjergkammen. Vejen gik over gullig Kalk- 
grund, hvor intet groede. Der var ingen Skygge mere, 
og Sveden drev af hans Nakke. Struben begyndte at 
brænde og Tindingerne at hamre. Alt foran ham laa 
hen i et afsvedet Øde. Han krængede Chitonen op 
over Hovedet og blev ved. Det svalede Nakke og Isse, 
men inden længe stak Solen svovlet ogsaa gennem 
dette Læ. Blodet kogte i hans Pande. Det flimrede for 
hans Øjne, og han følte sig nær ved at styrte. Men her 
var det umuligt at standse. Lagde han sig paa den 
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golde Kalkgrund, vilde Solen tørre ham ud som et vis- 
sent Straa, og han vilde ikke rejse sig mere. 

Han sendte et Ønske til den jomfruelige Artemis, 
at hun skulde komme ham i Møde med sine Hjorte og 
give ham Skygge under deres Side. Hans Knæ slappe- 
des, han orkede ikke længer at løbe. Med tunge Lem- 
mer og svulne Ankler arbejdede han sig opad og stod 
pludselig og saa ned i en dyb skyggefuld Dal foran sig. 

Var det Artemis selv, der smuttede bort dernede, og 
hvis hvide Lemmer forsvandt i en dunkelgrøn Cy- 
presselund. Eller var det Herakles, der forfulgte det 
erymanthiske Vildsvin? Højtgøende kom en Hund ham 
i Møde. Dens Glam blev til Logren, da han nærmede 
sig. Den var stridhaaret som en Ulv, og en lang rød 
Tunge hang den ud mellem de bidske Tænder. Da 
han bøjede sig og klappede den, slikkede den hans 
Haand. 

Dette Kærtegn bragte ham en velgørende Svaling. 
Blodet holdt op at brænde i hans Aarer. Han mærkede 
allerede Aandepustet fra Cypresserne, og snart efter 
stod han i deres Skygge. Han gik rundt om Lunden. 
Stammerne og deres Løv dannede en uigennemtrænge- 
lig Mur, forneden filtret af Buske, der krøb ind under 
de ældgamle Træer. Hunden fulgte ham og vilde ikke 
selv ind i det sorte Gemme. Helligdommen var util- 
gængelig; thi da han endelig fandt Tilgangen, var den 
spærret af en høj snæver Gitterport uden Dør og uden 
Laas. Tremme værket rejste sig som irrgrønne Lanser, 
der i Stedet for Spidser bar smaa Segle eller Halv- 
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maaner. Heller ikke bag Gitret syntes nogen Vej, kun 
en lukket Løvvæg, strittende af Enebær og Taks. 

En vidunderlig Kølighed vældede ud fra dette Lukke 
— et næsten isnende Favntag af Luft, gennemrislet af 
usynlige Kilders Sølvstrengespil. , 

Pludselig hørte han nogle korte Fløjtetriller. Var 
det en Fugj, der lokkede i Helligdommen? Hunden 
svarede med en Piben, Fløjtet gentoges, og den for- 
svandt ind under den grønne Mur ad et Hul, der straks 
lukkede sig efter den. 

Det maatte være Artemis' viede Lund, hvor ingen 
Dødelig turde sætte sin Fod. Sæt, hun selv færde- 
des derinde. Hendes Hund var jo vendt tilbage til det 
øvrige Kobbel. Naar han stirrede ind i det sortgrønne 
Krat, troede han at se ildrøde Øjne gnistre og Haarene 
stritte paa skarpryggede Vildsvin. Taksen stod som tyk- 
ke sorte Søjler. Helt nederst var der Buske, der lig- 
nede Pindsvin, rullede sammen som Kugler. Alt Løvet 
vendte Naale ud mod Besøgeren. Artemis vilde sen- 
de sine Pile gennem Gitret — var det ikke et Kog- 
ger, der hang inde i Vildnisset? Eller det erymanthiske 
Vildsvin vilde bryde frem og straffe Urostifteren ved 
at flænge hans Ben med sine krumme hvidgule Tæn- 
der. 

Men Narkissos var hed og nyfigen. Han smilede ad 
sin egen Indbildning. Her var sikkert ingen Artemis, 
saa lidt som der havde været nogen Pan hjemme ved 
Libellernes Sø. Disse hellige Lunde rugede blot over 
deres egen Stilhed. Kun Overtroens Rædsel gjorde dem 
utilgængelige. Eet var han vis paa at finde derinde: 
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en Kilde, der kunde læske hans Tørst. Han vilde ind 
i Køligheden, krænge sin Chiton af sig og bade sig i 
Løvsuset. 

Med et Par hastige Tag entrede han op ad Gitter- 
lanserne, svang sig over Halvmaanerne og lod sig gli- 
de til Jorden. Helligbrøden var begaaet, men hverken 
Vildsvin eller Hunde styrtede frem for at sønderrive 
ham. Træerne duftede Velkommen imod ham, og ind 
mellem Grenene aabnede sig en Lønsti, der ikke kun- 
de ses udefra, og som heller ikke yar traadt af nogen 
Fod, men kun betegnet af gamle Koggere, der sad fast- 
naglede højt oppe i Løvet, grønne af gammelt Mos. 
Hist og her sad endogsaa en Pil med den fine Bronze- 
spids irret fast i rynket Bark. Artemis, Artemis! hvi- 
skede han: Er du her usynlig, saa vær mig naadig. 
Jeg lover dig det første Bytte, mit Spyd nedlægger til 
din Ære. 

Han gik frem gennem Tykningen. Frønnede Stager 
stod plantet med Spidsen i den mossede Jord, grønne 
som groede af selve Stedet. En ældgammel Bue syntes 
skaaret af Cypressen, hvorpaa den hang. 

Pludselig stod han i det Frie, midt i Solen, foran et 
Alter, hvis Flade var dækket af Kogler, der var regnet 
ned fra Træerne. Han hørte en klukkende Lyd. Ja, dér 
randt selve Kilden. Erymanthos-Flodens Kilde, sølv- 
klar og tyndstraalet af et mosset Hjortehoved ned i en 
firkantet Vandskaal, der sivede bort i Grunden. Og 
foran sin Kilde sad Artemis selv. 

Artemis, Artemis! Der var Guder til. Han saa hen- 
de. Det var Artemis selv, han saa. 
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Saa lydløst var han traadt paa Mossets Puder, at 
end ikke Hunden ved hendes Fødder havde mærket 
det. Den laa med Snuden paa de strakte Forpoter og 
sov. Firbenene krøb frem i Solen nær dens Side, som 
havde den været af Sten. Men Artemis sad paa den 
lille Stenbænk ved Kilden. Sandalerne havde hun løst 
af sine solbrændte Fødder og kastet dem i Mosset. Hun 
holdt den ene Fod frem under Kildestraalen og gned 
den med sine bronzebrune Hænder. Vandet skyllede 
over Vristen og vadskede Støvet bort; men Sandalens 
Mærker sad om den endnu, og de Steder, den havde 
skærmet, var lyse, saa det saa ud, som bar hun en Sko 
af skinnende hvidt Skind ; op over den brune Vrist laa 
Remmenes Aftryk som en flettet Brobue af Hvidt. Da 
hun havde tvættet begge Fødder, saa Vandet sad som 
en perlende Dugg i Hælens sarte Net af lyserøde Ryn- 
ker, plantede hun dem i Mosset, højt opkiltret til Knæ- 
erne, saa løste hun sit Bælte, der var bredt og af gul- 
brunt Hjorteskind, kastede det paa Altret og greb i sin 
støvgraa Chiton for at smyge den af sig. 

Narkissos* Hjerte hamrede. Følelsen af Hellig- 
brøde lamslog ham. Han var brudt ind i hendes Hegn, 
havde krænket Stedet, der alene maatte betrædes af 
hendes jomfruelige Fod. Nu skulde han se den kyske 
Gudinde nøgen. Om et Øjeblik vilde hun opdage ham, 
rejse sig i gnistrende Vrede og lade sine Hunde sønder- 
rive ham. 

Knuget af Blu sank han i Knæ og skjulte Ansig- 
tet i sine Hænder. Han strakte ikke Haandfladerne 
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afværgende ud, han dækkede sit Blik mod det Lyn, 
der vilde blinde ham i næste Nu. 

Men han ramtes ikke af Lynet og blev ikke sønder- 
revet af Hunde. Han hørte kun et kort lille Glam og 
følte en slikkende Tunge paa sine Hænder. Artemis 
udstødte intet Skrig. Men af den Bølge, der opstod i 
det indelukkede Solhav, fornam han, at hun lynsnart 
havde rejst sig. Imellem sine Fingre skimtede han hen- 
des lange spændstige Lægge. De hvide Sandalspor paa 
Fødderne blev røde, som mærkede de hans Blik. Chi- 
tonen sank forkrøllet ned foran hendes Skød. Højere 
turde han ikke løfte Synet. Han ventede at føle sine 
formastelige Øjne svides bort af Luen fra hendes for- 
tørnede Blik. 

— Narkissos! Narkissos, er det digPNarkissos, Ev- 
franors Søn, vær hilset! sagde pludselig en ung Pige- 
stemme. Men er du ogsaa kommet samme Vej som 
jeg? Saa rejs dig dog, Narkissos! Du tager da vel ikke 
en lakedaimonisk Pige for Artemis selv? Rejs dig og 
lad os slutte Venskab. 

Forbavset saa han op. Gudinden viste sig, Ansigt til 
Ansigt, at være en purung Pige med et Hoved næsten 
som en Drengs. Det halvlange rødblonde Haar hang 
udslagent om de brune Kinder. Haanden skyggede for 
de store blommeblaa Øjne. 

— Er du ogsaa kommen her for at ofre? spurgte 
hun igen, og et Smil blottede de hvide, lige Tænder. 
Men du vandt jo ingen Oliegren. Dog jeg deler gerne 
min Krans med Dig, Narkissos. 

— Kender du mig? stammede han. 
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— Ja, endogsaa fra før du løb. Du burde have haft 
Prisen, Narkissos. 

— Men hvem er da du? spurgte Narkissos, der sta- 
dig laa paa Knæ. 

— Det maa du da vide, svarede hun. Du kom jo 
ned til mig, da jeg havde sejret. 

Med eet kendte han hende: Nikarete, hviskede det 
ud af ham. — Nikarete, Kleombrotos' Datter. 

— Ja, er der nogen anden Nikarete, der har sejret 
i denne Olympiade i Pigernes Væddeløb? Du husker 
mig og er dog daglig gaaet mig forbi uden at hilse mig 
med et eneste Blik. Du ænser kun dit eget Køn . . . 
Men jeg er ikke som du, tilføjede hun og lod Haanden 
synke, saa Øjnene viste sig i deres hele straalende 
Glans. Gid jeg kunde rejse din Skønhed en Billedstøtte 
paa Olympias Festplads eller her i Artemis' hellige 
Lund. 

Narkissos slog Øjnene ned som for Smædeord. Hans 
Ansigt blev kobberrødt, han dirrede af Harme og sva- 
rede lavmælt: 

— Vogt dig for at haane mig med din ildelydende 
Smiger. Hvis nu Artemis hørte dig og tog Hævn der- 
for ! 

— Ja vist skal hun høre mig, sagde hun frimodigt. 
Rejs dig, og hør du selv ! Du har en Cikade i dit Haar 
— vil du ogsaa have min? Skal vi ofre sammen, Nar- 
kissos? 

Hun tog med begge sijje varme Hænder om hans 
Hoved og løftede det til Vejrs. Hun var stærk og drog 
ham virkelig op. Han ærgrede sig over det nærgaaende 
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Tag og fæstede sig ved Duften fra hendes unge sol- 
krydrede Legem. Disse Kvinder, tænkte han for at gøre 
sig haard, lugter altid af Ged. Men hun kom ham i 
Forkøbet, da han vilde rive sig løs, og greb om hans 
Haar. 

— Har du en Kniv hos dig? spurgte hun. Ikke? 
Det er Skade. Jeg vilde skære en Lok fra din og min 
Pande og binde dem sammen og lægge dem som Offer- 
gave paa Gudindens Bord. Men er du ikke Jæger, Nar- 
kissos? Hvorfor bringer du ikke den vilde Stengeds 
Horn? Saa vidt jeg ser, har du ikke andet end din 
Skjorte, og den vilde ikke være en sømmelig Gave. 
Jeg derimod vil ophænge begge mine Sandaler her paa 
dette Spyd og gaa hjem til Fods. Og saa her mit Bælte. 
Det er endnu aldrig løst af nogen Mand, derfor vier 
jeg det til den kyske og jomfruelige Artemis. 

Nar kissos vilde gaa sin Vej. Men hans Blik faldt 
paa Bæltet, der smidigt og blødt som en af strøget Slan- 
geham eller snarere som en Strimmel Pigehud laa paa 
det mosgrønne Alterbord. Det var helt beskrevet med 
mange Bogstaver. Skrift øvede et hemmelighedsfuldt 
Trylleri over ham. I Olympia havde han læst utallige 
Indskrifter paa Sokler og Steler. Han følte sig som en 
Skrift-Indviet. 

— Vil du læse? spurgte hun, greb Bæltet mellem 
begge Hænder og holdt det op for ham. Det er min 
Løndom, alene bestemt for Gudindens Øren. Du kom, 
som du var kaldet til at læse. Men du kan vel ikke 
læse? tilføjede hun æggende. 

— Jo, jeg kan, hviskede han og stirrede graadigt. 
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Hun aandede dybt, hendes Nsesefløje skjalv. 

— Saa læs! bød hun og holdt Bæltet tæt op for 
hans Blik. 

Og Narkissos læste langsomt og mekanisk, Ord for 
Ord: 

— Jeg Arkadieren Narkissos, Evfranors Søn, svær- 
ger ved Artemis' Helligdom, at jeg vil ægte Nikarete, 
Lakedainonieren Kleombrotos' Datter. 

— Gudinden har hørt detl tilføjede Nikarete høj- 
tideligt med store opadrettede Øjne. 

— Hvad mener du? spurgte Narkissos og saa paa 
hende. Hans Hjerne havde endnu ikke samlet Ordene. 

— Gudinden har hørt dig sværge. 

— Jeg har intet svoret, sagde han hæst. 

— Saa læs igen og hør dine egne Ord. 

Og Narkissos læste forfra, og Ordene blev stikken- 
de i hans Hals, og han forstod, at han havde svoret. 
Han blev blussende rød og saa sig ræd om til alle 
Sider, som stak der vidnende Øjne frem af Løvets dybe 
IVLerrke. 

— Du har overlistet mig, hviskede han og knyttede 
sin højre Haand. 

— Gudinden har overlistet dig, svarede Nikarete 
og stirrede fast paa ham. Det er Artemis selv, der har 
stævnet dig hid. Hun har hørt dig, og nu skal hun høre 
mig. Se, hvad jeg skrev paa den anden Side af mit 
Bælte, den Dag jeg saa dig løbe. Og hør mit Løfte, 
saaledes som Artemis hører det: Jeg Nikarete, Lake- 
daimonieren Kleombrotos' Datter, sværger ved Arte- 

Sophus Michaélis : Nikarete 8 
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mis' Helligdom at ægte Arkadieren Narkissos, Evfra- 
nors Søn. 

— Gudinden har hørt det! tilføjede hun i samme 
alvorsdybe Tone som før. 

Narkissos havde hørt det. Ordene tog Farven fra 
hans Ansigt. Hans egen Ed fyldte ham med en dyb 
Gru. Paa Kanten af Altret, frem mellem Koglerne, sad 
et langt Firben med ubevægelige Øjne; paa begge 
Sider af dens Hals pulsede Huden ud og ind som en 
Boble ; Dyret rørte sig ikke, men de stive Øjne sagde : 
Jeg er Vidne. Hunden stod foran Kilden og saa paa 
ham med et alvidende Blik. Nogle grønne Solfiuer 
hang flimrende paa Vingerne og dirrede som Ekkoet af 
de talte Ord. Hen gennem Mosset raslede det af Slan- 
ger, der krøb bort med hans Løfte. Alt havde hørt 
hans Ed. Træerne bar den bag deres Bark. Kilden 
klunkede Ordene et for et. Kom Artemis nogensinde 
til denne Helligdom, vilde alting røbe de af ham sagte 
Ord. Det hjalp ikke, han fornægtede dem som paa- 
tvungne. Han havde sagt dem. Luften havde drukket 
dem, Jord og Himmel suget dem ind. Han blev aldrig 
fri for dem, han havde lagt dem som en Strikke om 
sin Hals. Naarsomhelst kunde Gudinden tvinde til og 
kvæle ham med hans egne Ord. 

— Dette var en falsk og ond Spøg, mumlede han 
og saa opbragt paa den unge Pige. Men hun saa fast 
og dristigt igen. 

— Dette var ikke Spøg, sagde hun. Guderne spøger 
aldrig med Løfter, og vi Dødelige skal vogte os derfor. 
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— Jeg gaar min Vej, og du ser mig ikke mere, sag- 
de han og vendte sig bort. 

— Jeg ser dig, Narkissos, naar Gudinden vil det, 
svarede hun, og de mørkhaarede Øjenrande sank ned 
over det tungsindige Blik. Hun er stærkere end du og 
jeg. Vi ses igen, Narkissos. 

Narkissos fjernede sig hastigt. Løvet aabnede sig for 
ham, han klatrede over Gitteret og gik bort. Han løb 
ikke mere. Han gik træt Fod for Fod, pint af Tørst og 
Eftermiddagshede, men endnu mere af sin Eds dumpe 
Nag. 

Det var sent og mørkt, da han saa ned over Olym* 
pias Festplads, hvor mange Gnister tindrede i kresen- 
de Baner. Det var Fakkelløbet, som fandt Sted. Nar- 
kissos vilde ikke overvære det. Han bar fremdeles paa 
sit rugende Nag. Eden stod som indbrændt i hans egen 
Hud. Han fandt hjem til sin Teltkrog og faldt i Døs. 

Næste Dag begyndte Hjemrejsen fra Olympia. Nar- 
kissos saa den lille Trop spartanske Piger drage bort 
ad Broen over Alfeios-FIoden. Han blev rød, da han 
lagde Mærke til den eneste iblandt dem, der ikke bar 
Bælte^. Havde Nikarete ladet det blive i Artemis' Lund 
paa Erymanthos? Og havde Gudinden taget det i For- 
varing — som en Forskrivning, han engang vilde blive 
krævet for? 
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XII 

NYMAANE 



Meget syntes forandret, da Narkissos var hjemme 
igen. 

De arkadiske Fjældkløfter forekom ham lukkede 
som et Fængsel, efter at han havde set Sletterne langs 
Alfeios, de dyrkede Marker, Vinhøjene, det herlige 
dyrkede Land, hvor Mændene mylrede. Verden havde 
aabnet sig for ham, og han havde kastet Blikket ud 
over det Hav, der løb som en gyngende flad Vej mel- 
lem Øer og Riger, hvis Navne var ny for hans Øren. 

Han saa sig om blandt sine Geder og forstod, at 
hans Liv hidtil var levet blandt Umælende, der intet 
havde at meddele ham. Festdagene i Olympia havde 
gjort ham rigere paa Kundskab end alle hans atten 
Aar tilforn. Livet havde lukket sig op, grænseløst til 
alle Sider. Alle Hellas' Stammer var dragne forbi ham, 
og han havde hørt tale om Folkeslag af de besynder- 
ligste Sæder. Barbarer, der boede i evig Vinter og gik 
hyllede i vilde Dyrs Skind hele Aaret rundt. Libyere, 
som Solen brændte sorte. Asiater ved fjerne endeløse 
Floder, som der skulde store Skibe til at sætte over. 
Kyster, hvorfra Guld og Silfion kom. 
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Eet Navn havde frygteligere Klang end alle andre. 
Det laa og trak op bag Østens Synsrand, som et Uvejr, 
en Tordensky, der aldrig forsvandt, men ulmede sig 
højere og højere op paa Himlen. Selve Døden, alle 
Tings grufulde Afslutning, laa som det skjulte Lyn i 
denne bovnende Sky. Alle frygtede den forhadte, usyn- 
lige Fjende. Alle^ vidste, det var kun et Tidsspørgs* 
maal, naar han kom væltende for at afsvide Landet 
med sin forfærdelige Ild. Gang paa Gang forlød det 
om store rige Stæder, der var indesluttede og brændte, 
om Hellenere, der var gjort til Slaver, om fribaame 
Mænd, der blev stemplede med Storkongens glødende 
Brændemærke. Milet var gaaet op i Flammer, Øerne 
Chios og Lesbos og Tenedos var tagne, og Klapjagter 
anstillet paa Mennesker som med et Net. Persiske 
Herolder var over Isthmen gaaet gennem Peloponnes 
og havde krævet Jord og Vand af alle Stater. Rygterne 
var uenige om, hvilke der havde ydet det forlangte; 
Argos skulde have underkastet sig, men i Sparta var 
Herolderne kastet paa Hovedet i de dybe Brønde for 
selv at kunne tage, hvad de begærede. Ogsaa de Hel- 
lenere, der havde nedværdiget sig til at tjene Perserne 
som Tolke, havde faaet en skaanselløs og vanærende 
Død. Hvad Dag det skulde være, kunde de bleggule 
og sorte Persere dukke op, med store stive Skæg og 
Øjne dobbelt saa vældige som almindelige Øjne og af 
en barsk og glansfuld Magt; deres Tale skulde lyde 
som Svalernes Kvidder, og de skulde være opblæste 
og hovne som Hestehaner. 

. . . Narkissos gik ikke mere ind i Pans Lund af 
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Trang til at se sit Billede. Han havde spejlet sig i 
Billedstøtter og i levende Atleter fra hele Hellas. 
Betragtningen af de unge spartanske Piger havde vakt 
Blu i ham. Rigtignok var alt hos en Yngling skønnere 
end hos Kvinden. Men Nikarete bar hans Moders Navn, 
og selve denne Mindelse om Moderen slap ham ikke, 
naar han saa paa en Kvinde, der ikke var fuldt beklædt. 
I Heras Tempel havde han længe beskuet Gudindens 
Billede, men det havde ikke beskæmmet ham: Stive 
sirlige Folder faldt ned over hendes tronende Knæ, og 
det høje Haarsmykke bekransede en Pande, der var 
som en Himmel uden Skyer, og naar han stirrede i 
hendes Øjne, var det som at ligge paa Ryggen og sæn- 
ke sig i Himmelblaaet over sit Hoved. 

Alt paa Jorden var bleven mere gaadefuldt end før. 
Usynlige Guder var om ham og tilvirkede hans Skæb- 
ne. Han frygtede ikke som hans Fader, der altid æng- 
stedes for at give nogen Glæde tilkende, at ikke Gu- 
derne skulde fristes til straks at slaa den ned. For hvert 
Gode, de skænker Menneskene, sender de to Ulykker. 
Ulykkerne hang altid usynligt over hans Hoved. De 
kunde kun afværges ved at forberede sig paa dem og 
vente dem. 

Perserne var den Ulykke, der truede over al anden. 
Men naar Narkissos saa sig om i sin egen Kres for at 
opdage de Farer, der kunde ramme ham personligt, 
saa han kun sin Fader. Han kunde jo pludselig blive 
revet fra ham. Han skjalv ved Tanken. Ved stadig at 
forestille sig Faderens Bratdød vilde han komme Gu- 
derne i Forkøbet. Naar han saa paa Faderen, granske- 
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de han efter Varsler, og samtidig gik kærlige Bønner 
stille gennem hans Sind. Og han kunde se dem spejle 
sig i Faderens blide Blik. 

Deres Legemsøvelser havde faaet nyt Grundlag og 
nyt Sving. I Olympia havde de suget talløse Indtryk 
og Regler, i faa Dage gennemgaaet en hel Skole. Ikke 
mindst Evfranor, der nu med langt større Indsigt var 
Sønnens Lærer og Opsyn. De havde ogsaa hjembragt 
gode og nye Hjælpemidler : en Diskos, Haandvægte til 
Spring samt to Kastespyd af den rette tunge Drøjde. 
Det var Faderens Haab, at Sønnen ved næste Olym- 
piafest skulde kunne deltage ikke blot i Løbene, men i 
selve den berømmelige Femkamp .- Og er Guderne dig 
naadige, giver de dig Kransen, tilføjede han. 

Evfranor behandlede sin Søn med endnu større Øm- 
hed end før. Han købte sig en Træl til at drive om 
med Gederne, for at Sønnen med mere Frihed kunde 
hellige sig sin Legemsidræt. Han nødte ham til at spise 
det bedste. Huset formaaede. Han købte ham nye 
Klæder fra Megalopolis, ja endog et Par nye Smykker 
til hans Haar. Aldrig med Ord, kun med Blik og sine 
Hænders tilfældige Kærtegn sagde han, hvor skønt 
han fandt hans unge Legem. Han lagde Armene om 
hans unge faste Skuldre og drog ham kærligt til sig, 
tog ham under Hagen og saa længe forskende paaham. 

— Siden vi var i Olympia, har du faaet din Moders 
Øjne, sagde han. Jeg genser hendes Blik bagved dit. 
Næste Gang jeg gaar til hendes Grav, skal jeg takke 
hende derfor. Nikarete ser til mig fra sin usynlige 
Verden gennem dig. 
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Hver Aften, naar de beredte sig til at gaa til Hvile, 
spejdede han op paa den klare, mørknende Aften- 
himmel for at tage sit Varsel. Endelig kom det. Nyet 
stod saa skælvende tyndt i Sydvest som en Ring, den 
mindste Berøring vilde byde. Han tog sin Olie-Leky- 
thos og gemte den i sin Kappe. 

Narkissos saa ham fjerne sig : Maa jeg gaa med dig. 
Fader? hviskede han efter ham. Men Evfranor vendte 
sig om og nægtede ved at bøje Hovedet let tilbage: 
Jeg skal nok hilse fra dig, sagde han. 

Det blev sent, og det blev helt mørkt, og Faderen 
kom ikke tilbage. Narkissos ventede. Han sad i Hyt- 
tens Dør og saa mod Nord. Han vidste, Faderen var 
ved Moderens Grav og vilde ikke forstyrres i sin An- 
dagt. Men langt om længe rejste han sig for at gaa 
ham i Møde. 

Aftenen var bleven bitterlig kold. Jordens Solvarme 
var straalet ud i det glasklare Rum. Narkissos gik 
langsomt henimod Gravtuen. Han saa Amforaen tegne 
sig sort mod Himlen: Nymaanen havde lagt sig paa 
dens Stilk. Men Faderen saa han ikke. Han kaldte 
angstfuldt, men der kom intet Svar. Først da han stod 
ved den vedbenddækkede Tue, fandt han Faderen lig- 
gende derpaa, kold som den tømte Lekythos, han holdt 
mellem sine Fingre. Om Amforaen hang den visne 
Krans, han havde hjembragt fra Heras hellige Træ i 
Olympia. Det saa ud, som han havde lagt sig ned for 
at hvile. Og Narkissos mindedes, hvad Faderen en- 
gang havde fortalt ham, at Ofre ligesom Renter skal 
betales ved Nymaane, og at der gives Folk, som læg- 
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ger sig til at sove paa deres Kæres Grave for at drøm- 
me og saa rejse sig og handle efter Drømmen. 

Men Evfranor skulde ikke rejse sig mere. Hans 
Hjerte var standset, hans Lemmer allerede stivnede. 
Sønnen bar ham paa sine Arme tilbage og lagde ham 
ved Arnens Ild. Hans Ansigt smilede, som havde han 
en god og lykkelig Drøm. 

Saa kastede Narkissos sin Faders Tue ved Siden af 
sin Moders, saaledes at Vedbenden af sig selv kunde 
krybe fra den ene til den anden. Han ofrede Lokker 
af sit Haar og hede Taarer af sine Øjne. Og da Mørket 
faldt, bøjede han sig og lagde sin Kind til den kolde 
Jord med det Ønske, at han kunde lægge sig til at 
drømme, hvad Faderen helst vilde, der skulde blive 
af hans Liv. 

Men da han lukkede Øjnene, hviskede Moderens 
Navn dybt inde i ham : Nikarete. Og da han aldrig hav- 
de set hende, saa stod straks Billedet for ham af den 
eneste, han kendte af dette Navn. Selve Lyden mane- 
de det frem, og han saa hende sidde ved Artemis' Alter 
og lægge sit Bælte derpaa. 

Det var Helligbrøde, og han rejste sig straks for at 
bortjage det ildevarslende Billed. Han brød lange Ran- 
ker af den læderstive, mørkegrønne Vedbend og stak 
dem i Faderens Høj. Saa lagde han begge sine Hænder 
paa den friske Grav og hviskede: Levvel, du min 
kære Fader, der ogsaa var mig i Moders Sted. Tak 
for alt, hvad du har lært din Søn. Du har gjort mig 
til en Mand, der længes efter at blive en sand Hel- 
lener. Hvor jeg end kommer hen paa Jordens Rund, 
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saa vær du med mig og vis mig, hvor Maalet ligger, 
jeg skal ramme med mit Kast. Levvel, min kære Fa- 
der, du har bragt min Moder den Hilsen, du vilde fra 
mig, og begge venter I Haand i Haand paa den Time, 
da jeg atter skal mødes med Jer og hilse Jer med mit 
stumme Nik. 

Et Øjeblik lagde han paany sin Kind til Mulden. Da 
var det, som han fra Olympias Kronos-Høj fulgte 
Alfeios-Flodens Løb mod det frie Hav og saa Triereme 
for store bugnede Sejl glide ud paa det blaa Ocean. 

Ja, han vilde ud af Arkadiens Klippevægge, ud og 
lære sine Landsmænd at kende ved Kyst og paa 0. 

Han gjorde sin fattige Hjemlod op, overlod den og 
sine Grave i sine Naboers Varetægt og drev saa selv 
sine Hjorder bort til Egne, hvor han kunde omsætte 
dem i Penge. Omsider fik han dem solgt for omtrent 
saa mange Drachmer, som han ejede Dyr. Sølvet byt- 
tede han efterhaanden i Guld-Staterer. Ikke en Dareik 
vilde han modtage. Det persiske Guld skulde ikke 
tynge hans Samvittighed eller ødelægge hans Sjæl. 



XIII 
PAA VANDRING 



Narkissos begyndte sin Vandring i hellensk Verden. 

Helst var han straks gaaet til Hermofantos og havde 
givet sig i hans Lære, ikke blot som evig Vandrer, 
men som Vandrelæge. Hermofantos havde af alle Mænd 
gjort det stærkeste Indtryk paa ham. Han havde fortalt 
ham om sin Gerning: om Lavs-Eden, Lægen maatte 
sværge, aldrig at bruge sin Kunst Hl andet end de 
Syges Vel, aldrig at udlevere Gift eller fosterfordri- 
vende Midler, aldrig at aabenbare, hvad en Syg be- 
troede ham under Tavsheds Løfte, og aldrig at mis- 
bruge sin Stilling til nogen Art Forførelse. 

Men om han nogensinde igen stødte paa Hermofan- 
tos, kom an paa Tilfældet. Han blev da foreløbig kun 
hans Vandrelærling. Hvor hans Vej gik, spurgte han 
efter ham som Telemachos efter sin Fader Odyssevs. 
Og Hermofantos var ikke sporløst gaaet gennem sin 
Verden. De fleste Steder groede der Minder og Sagn 
efter ham. Naar Folk fortalte om ham, lyste Øjnene 
med et Genskær af hans egne, og de huskede grant, 
hvornaar de havde haft hans Besøg. 
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Paa sin Fod gik Narkissos Peloponnesos rundt. Sit 
Guld gemte han indsyet i sin Chitons Søm — en fædre- 
ne Arv, han ikke vilde forøde. Med sine unge kraftige 
Lemmer tjente han overalt til Livets Ophold. Han holdt 
sig ikke for god til noget Arbejde, der kunde berige 
hans Erfaring. I Efteraarstiden gik han paa de dyrkede 
Marker og lærte at lægge Plovfuren lige og dyb. Han 
deltog i Vinhøsten og tilegnede sig Druernes kyndig- 
ste Behandling. I det hestedyrkende Argos fik han Ind- 
sigt i Forædling af Racerne, i Avl og Tillæg og i Dres- 
suren af de stolte Dyr, der udførtes over hele Hellas, 
ikke mindst til det hestekære Attika, hvor Panathe- 
naierfesten hvert fjerde Aar opviste de skønneste Ka- 
valkader af det ædleste Blod. 

Kun Lakedaimon gik han udenom af en uklar Angst 
for at møde sin Artemis-Skæbne. Og dog længtes han 
inderst inde mod dette Land som mod intet andet. Der- 
til havde han hørt nok om dette Folks stramme og 
hærdede Karakter. Sparta — det var Purpur og Fløjte, 
Susen af Stødlanser, Trampen af malmklingende Fod« 
slag, der fik Træerne til at ryste og Klippegrunden til 
at gungre. Sparta — det var Øvelsens stride Dag fra 
Solopgang til Mørke, Bygbrød til en Slurk Vin, der 
brændte Struben, Svinekød i Blodbudding med Eddike 
og Salt, Rensning og Hærdning af alle Indvolde. Som 
Malmstøtter sad de til Bords paa det uhøvlede Træ og 
nød den rensende Haardkost, paa det lerstampede 
Gulv laa de uden at ømme sig. Sparta — det var den 
malmsatte Ungdomsskønhed, der voksede af den mand- 
haftige Tugt; Fostbroderskab, ømt og inderligt, mellem 
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Ældre og Yngre. Mellem Mænd og Kvinder intet ero- 
tisk Lefleri, kun Avlingens Pligt, at to og to kunde føde 
Sparta nye Mænd og nye Krigere. En Kvinde kunde 
have to eller flere Mænd til at fuldføre den hellige For- 
plantningspligt. Staten sørgede for at faa de unge 
Mænd gift i en Alder, da deres Kraft kunde blive til 
størst Gavn. En Kvinde, der var rig ved Arv, fik af 
selve Kongerne anvist den rette Ægtefælle. Til det 
tredivte Aar levede alle unge Mænd i Kasemefælles- 
skab. Hustruen maatte ranes. Bryllup var en Erobring, 
et Rov. Spartiateme maatte ikke forkæle sig med var- 
me Bade eller salve sig i Olie, men nøjes med Evro- 
tas' kolde rindende Vand. Kongerne stammede fra 
Herakles, der ikke var en Gud, men en Heros: Hans 
tolv Kæmpearbejder varslede Sliddet, der venter hver 
ægte Lakedaimonier. Alene Haardførhed og Tapperhed 
gjorde en Dødelig „guddommelig". At falde for sit 
Land „i Krig*" sikrede evig Berømmelse. „Rag Eders 
Skæg og lyd Loven !** var en Befaling, Eforerne hvert 
Aar ved deres Embedstiltrædelse udstedte. 

Narkissos ønskede, han var født i dette Land, men 
Guderne havde nægtet ham det ; og søge Tjeneste som 
Helot eller nedsætte sig som Perioik vilde han ikke. 

Alle Hellas' Guder og berømte Helligdomme lærte 
han at kende. I Argos besøgte han Gudernes Dron- 
ning Hera og saa hendes Præstinde køre til Templet 
med hvide Køer. I Nemea fejrede han den store Zevs- 
fest. Paa Isthmen herskede Poseidon — Tangen var 
ikke bredere, end at Guden kunde kaste sin Trefork 
fra det ene Hav til det andet. Med smaa Sejlskibe 
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søgte han ud til Øerae — til Dionysos' Helligdom paa 
Naxos og til Apollons ældgamle Alter paa det lille- 
bitte Delos. 

Havet blev en Opdagelse for ham. Forstavnsbilledet 
sprang og fløj over de klukkende Bølger. I nogen Tid 
tjente han endog som Thalamit paa øverste Bænk af 
et treradaaret Skib. Krumryggede sad de mange Ror- 
karle i lange Rækker, den ene ovenover den anden. 
En Forspiller agterude blæste Fløjte, for at alle de 
ulige lange Aarer kunde gaa i samme Takt. I det kvæ- 
lende lumre Rum sad Roerne nøgne og halede ud med 
de muskuløse Arme. Gennem Aarehullerne trængte 
Solen ind i lange Pile, der lyste gennem den tunge, 
halvmørke Luft. Som levende begravede sad de og 
kunde ikke rette sig i Vejret. Skulde de hvile, krøb 
de paa Maven hen over Tofterne til den stejle Stige, 
der førte op i Dagen. Deres Øjne blinkede lyssky mod 
Solen, Sveden perlede i deres Bryn. De rettede sig 
nogle Gange i Luften og krøb saa ned igen for at lægge 
sig under Tofterne, mens Sveden emmede af de vaade 
Rygge. Fløjten var uundværlig; uden den kunde de 
ikke have svunget de store tunge Aarer, hvoraf de 
længste sad øverst. Træet knirkede og klagede. Aarer- 
ne peb sydende gennem Vandet. Skvættet stod nu og 
da som en Sky af flyvende Skum ind gennem Hullerne 
og kølnede det hede Bryst. I smaa Billedglimt gled 
Vandfladen forbi, og nu og da rejste en sig af Ha- 
vet, en Stump Kyst dukkede op. Templer kom til Syne 
med skinnende Søjler over bratte Brinker og sank igen 
i Havet. 
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Kun yderst sjældent fik Rorkarlene Landlov. De 
krøb til Vejrs paa en fremspringende Pynt for at se 
ned i frodige og skyggefulde Dale. Olieskove bredte 
deres sølvgrønne Luv op og ned ad Bakkerne, men i 
Slettens Bund groede dunkle Lunde af Cypresser og 
Pinjer. 

Narkissos fandt dog, han lærte altfor lidet paa disse 
Togter. Rorkarle-Stillingen var bundet til det stinkende 
Halvmørke, og naar han skulde hvile, faldt han straks 
i en tung Døs i sit træhaarde Fængsel, hvor de bog- 
stavelig laa som Fisk i en Tønde. Hvidløg forpestede 
Luften — de fleste var Athenere, der hovedsagelig 
ernærede sig af denne Spise. 

Dog paa denne Maade lærte Narkissos Ægæerhavet 
at kende med de talløse Øer, der laa som Stenene i 
et Vadested mellem Asien og Hellas, kastet af en Gi- 
gant for at gaa fra Kyst til Kyst. Ad dette Vadested 
ventedes nu Storkongens Indfald fra Dag til Dag. Nar- 
kissos var med sit Skib ikke naaet i Land, men havde 
ligget udenfor Milet og set den afbrændte By, hvor 
hverken Tempel eller Fyrtaarn rejste sig over Bugten 
mere. Igennem det aflange Aarehul øjnedes det joniske 
Land, hvor Perserne havde traadt deres blodige Spor. 
Rundt om ham sad de andre Rorkarle og kiggede og 
hviskede. Perserne skulde have sønderhakket de hel- 
lenske Fanger med krumme Knive og kastet Kødtær- 
ningerne i Havet til Føde for Fiskene. Men Kvinder og 
Børn havde de slæbt bort til Sardes og Suså ; Drengene 
var gildede, og de hellenske Piger forsmægtede nu i 
Satrapernes Kvindebure. Der groede ingen nye Temp- 
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ler op af Asken. Rædselen havde lammet al Handle- 
drift. Hellenske Flygtninge trak sig vestpaa fra til 
0. Fønikiske Krigsskibe kom strygende som Rovfugle 
mellem Kykladerne, bringende Jord og Vand fra alle 
Øerne, ja selv fra det sømægtige Aigina, til Memnons- 
borgen i Suså. Trieren, hvor Narkissos tjente, laa net- 
op som Spejder paa Vagt langs Lilleasiens Kyst for at 
varsle, naar Hellas kunde frygte Persernes Overfald. 

I alle Havne vuggede fønikiske Skibe, samlede for 
at optage persiske Tropper. Man kunde se dem krybe 
inde paa Kysterne som lange Rækker af kravlende 
Utøj. Ryttere blinkede ned fra Bjergene. Med Fralands- 
vind kunde man høre Signalerne skingre. 

Trieren blev liggende, til den saa Sejlerne i Hundre- 
devis komme stævnende ud over Havet for den kraftige 
Nordøstvind. Saa lettede den selv Anker og strøg som 
en Varselfugl en Snes Stadier forud. Fra alle Øerne, 
den kom forbi, stod Smaabaade og Fiskerjoller ud 
for at høre og bringe Nyt om det vældige Opbud, om 
Tusinder og atter Tusinder af Medere og Persere, der 
var gaaet ombord. Rygtet gik, at selve Storkongen Da- 
reios var rykket frem østerfra for at drive sine Strids- 
kræfter lig Tordenkiler foran sig. Hans Brodersøn Ar- 
tafernes og Mederfeltherren Datis var paa Flaaden og 
med dem Hippias, Athenernes fordrevne Tyran, der 
vendte tilbage som Forræder mod sit eget Folk. Den 
uhyre Flaade gik mod Athos og Evboia; mod Naxos 
og Athen — ladet med Uvejr og Lyn mod hele det 
genstridige Hellenerfolk, der havde vovet at trodse 
Storkongens Vælde. Histiaios' Skelet hang endnu paa 
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Korset i Sardes — saaledes som Jægere spiler en Rov- 
fugl ud paa en Ladeport til Skræk og Advarsel for 
alle andre Himlens Fugle ; men hans afskaame Hoved 
var lagt i Salt og bragt til Storkongen selv. I saadanne 
Hærskarer sejlede Perserne frem, at de vilde bringe 
selve Havet i Oprør og som en Syndflod skylle op over 
Hellas' Bjerge og drukne Hellenerne som Myrer i 
Sand. 

Trieren blev ved at flyve forud. Men ved Naxos tog 
den yderligere Forspring, da Perserne blev liggende 
for at tugte denne Øs Indbyggere, der først af alle hav- 
de spundet Rænkespil mod Storkongens Herredømme. 
Saa strøg Trieren mod Nordvest og søgte ind i Faleron- 
Havnen. Skibet var athensk, Rorkarlene afmønstredes 
foreløbig, og Narkissos gik til Fods over Faleron-Slet- 
ten mod selve den berømmelige violkransede Stad, 
han endnu aldrig havde gæstet. 

Sensommerens bagende Sol havde hobet Støvet tykt, 
saa han sank i til Anklen. Men han gik frem med Blik- 
ket rettet mod Bjergene, til han blev Akropolis vår, 
der hævede sin langstrakte Klippeknast op over Mylret 
af lerklinte Huse. Kun et enkelt Tempel sprang frem 
over Murranden. Gul og nøgen laa Klippen og svedes 
i Solen. Siderne faldt stejle ned; her fra Syd set var 
ingen Vej eller Sti tænkelig op over det bratte Fald. 
Han kunde kende Keflssos-Dalen paa Olieskoven, der 
fulgte dens Løb, men Ilissos, som han kom over, var 
kun et indtørret Leje. Smaa Cypres- og Lavrbærlunde 
laa strøt som Buketter op over de lavere Højder. Træ- 
kroner mørknede om hvide Mure. Skovløse Kamme 

Sophus Michaélis : Nikarete 9 
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blaanede med rødlige Furer i ældgamle Klippeansigter. 
Det honningrige Hymettos, det skovdækkede Pames, 
det af Marmorbrud hvidnende Pentelikon — Navnene 
klang om ham, og Bjergene pegedes ud af Vejfarende 
ved hans Side. Lykabettos rejste sin stejle dristige 
Kegle lige bag Byen ; op over Fyrreskoven bar det sin 
nøgne Klippetop rødgraa og skarp mod den blaaeste 
Himmelbund. Han havde aldrig set en saa pragtfuld 
Baggrund for nogen By. Det var, som Solen med sin 
hvide blinkende Kniv skar Bjergene ud af Naturens 
brede Ryg. I deres plastiske Goldhed laa de og drev 
deres tindrende Vekselspil med Skyerne, flængede 
dem i store flagrende Laser, hyllede sig i Slør, kastede 
Bold fra Kam til Kam med sølvhvide Kugler, blottede 
sig, dækkede sig og væltede atter Sky-Dynerne af de 
kantede nøgne Lemmer. Mens Akropolis stak sin sol- 
svedne Hjelmkam op over Byen, den vogtede, taar- 
nede Bjergene en urokkelig Skjoldrand om den sølv- 
graa attiske Slette. 



XIV 
ATHEN 

Narkissos drev omkring i Athens snævre Smøger og 
Gyder. Mennesker stimlede overalt. Spildevand stank 
foran Husdørene. Skoflikkerne sad og svedte paa Skyg- 
gesiden. Ambolte klang under Hammerslag. Spydblade 
hvæssedes. Overalt lugtede af Hvidløg. Overalt kagle- 
de Fjerkræ. Overalt løb gryntende Svin og snagede i 
Affald. Men overalt kom Lykabettos eller Akropolis til 
Syne bag Smøgernes Ende. 

Han fulgte med Strømmen over Olie-Torvet, hvor 
grønne eller sorte Oliven stod i store Tønder, Løg hang 
i lange Snore og Grøntsager dækkede Jorden, til selve 
Torvet, hvor der var Opløb udenfor Bulevteriet. Op 
imod Skrænten af Areiopagos saa han to Bronzestøtter 
af nøgne Mænd i heftigt Udfald, den ene svang Svær- 
det over sit Hoved, den anden truede stikkende med 
den sænkede Klinge. Da han spurgte, fik han til Svar: 
Tyranmorderne! Athenerne hilsede dem med løftede 
Hænder og Tilraab : Tyranmordere ! Kom ned fra Jeres 
Sokler, Harmodios og Aristogeiton, og tag imod Hip- 
piasl 

9* 
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Rygtet om Persernes Ansejling gik som Stød igen- 
nem Byen. En bølgende Menneskemængde strømme- 
de over Torvet og op om Areiopagos mod Pnyx. Fra 
Raadhuset kom nogle Mænd, der drog Kølvand efter 
sig gennem Strømmen. Polemarchen I lød det rundt 
om. Dér kommer Polemarchen! Og Skoflikkere og 
Pottemagere, Smede og Grønthandlere, Bagere og 
Garvere hastede bagefter. AristeidesI Leve Aristei- 
des! Leve vore Evpatrider! De taber ikke Hovedet. 
Se Themistokles ! Miltiades er ogsaa med. Hil Miltia- 
desl Han gaar, som han skulde til Middagsgilde. Vil 
I se, Første-Archonten er saa rolig, som om han alle- 
rede havde banket Perserne. Leve Themistokles ! Han 
har et Lanseskaft i Ryggen. Se, hvor Miltiades bærer 
sin Kappe. Men Kallimachos har spist noget, han ikke 
kunde taale. 

Narkissos fulgte med til Pnyx. Han var sulten og 
tørstig og købte sig undervejs en Haandfuld Figen 
af en Handlende, der bar sine Varer med sig. 

Paa Pnyx var Talerstolen hugget ud i den naturlige 
Klippegrund. Taleren, der steg derop, havde kun Him- 
len til Baggrund, og Solen kantede hans Hoved, me- 
dens Tilhørerkresen foran ham havde dens Lys i Øj- 
nene. Den jævnt opstigende Klippeflade aflejrede Fol- 
kets Tusinder opad imod Talerstolens svære Klippe- 
tærning, en Sokkel for en levende Statue, der i denne 
Højde tegnede alle sine Bevægelser paa Sydhimlens 
blændende Grund. Selve Jordsmonnet syntes at skylle 
Folkemassen op ad de brede Trin. Der stod tykt med 
Mennesker under Taleren. Modtalere og Spørgere 



133 



kande drives op ad de smalle Sidetrapper, hvor de to 
lodrette Fjældvægge stødte sammen i en stump Vinkel 
og dannede en hel Scene for de Lyttende, medens 
Førstespilleren bestandig saas hel og ubeskaaren staa 
paa sit Fodstykke op imod Himlen. Baggrundsvæg- 
gene var fyldte med Gaver til Zevs Hypsistos. Lov- 
tavler støttede sig op imod den vældige Taler-Sokkel, 
der løb ud til begge Sider og satte Bom for Sværmen. 
Men ogsaa bagfra kunde Tilhørerne strømme til og 
overskylle den hele Høj, saa Folkehavet brusede om 
Taleren paa hans alt overragende Fodstykke. 

Heroppe stod Miltiades og tog den fine attiske 
Hjelm af sit smukke fuldskæggede Hoved. Med 
venstre Haand holdt han Hjelmen frem for sig, med 
højre pegede han ud over Menneskemylret ; men plud- 
selig satte han igen Hjelmen — Tegnet paa den truen- 
de Krig — paa sit Hoved, drejede sig om og kastede 
begge Armene mod Syd ud over Sletten mod Faleron 
og fjernt bort imod Forbjerget Sunion. Alle Tilskuer- 
ne fulgte ham med deres Blikke, de saa ikke, hvad 
han pegede paa, men de iagttog i hans egen faste og 
dog livfulde Skikkelse Synet af alt, hvad han sagde, 
medens han manede Fjenden frem: 

— Athenske Mænd, Orkanen trækker op. Ser I 
derude, hvor Barbarerne stævner imod os? Deres 
Sejl dækker Havet som med Aadselfugles udbredte 
Vinger. Alting vil de kvæle. Selv Bølgerne skal holde 
op at rulle og Havet ligge Lig. I denne Time springer 
Naxierne over Klingen, og paa Evboia raser den 
persiske Flammegud, om hvis Rædsler vi alle har 
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hørt. Mederne bærer ham frem paa et Guldskjold og 
lader ham spytte paa den Jord, de betræder. Hans 
Spy er ædende Luer — Malmen smelter deri og Mar- 
moret brænder til Kalk. Hellas' Marker og Skove vis- 
ner som Græs for hans Aande. Jeg ser ham staa i vor 
Synskres. Hvad vi i Aaringer har gruet for, kommer 
nu over os. Østens Brand vil fortære os selv, vore 
Hustruer og Børn, vore fædrene Guder og deres Hel- 
ligdomme. Allerede længe har hans Komme været 
varslet. Der gives hellenske Stater og Byer, som glæ- 
der sig til at aabne deres Porte for ham. O Athenere, 
Eders By er den, som skal straffes haardest, thi Stor- 
kongen kan ikke glemme, at vi kom vore lidende 
Brødre til Hjælp og undsatte dem med tyve Skibe. 
Hvem vil nu komme os til Undsætning? Stol ikke paa 
andres Arme end Eders egne og vent ikke andet Værn 
end det, I rejser Eder selv. I Nøden lukker hver sit 
eget Hus og lader Naboens brænde. Velan da, Athens 
Borgere, skynder Eder hjem og ruster Eder. Se Hjel- 
men paa mit Hoved. Vore Sværtbevæbnede skal dan- 
ne vor Skjoldborg og rykke ud som en Mur mod Ulyk- 
ken, der nærmer sig. Vi maa møde Fjenden i aaben 
Mark foran den By, der har fostret os. Vi maa gøre 
ham vor Strand stridig i samme Nu, han betræder den. 
Husk, at Hellas' Frihed er det fælles Klenodie, I 
kæmper for, og at Trældom er den eneste Lod, der 
venter os alle, om Perserne tager Fodfæste paa vore 
Kyster. Athens Mænd, Fremtiden ligger i Spidsen af 
Eders Spyd. Hellere maa vi segne med Sværdet i vor 
Haand end blive Medernes Trælle og se vore Kvin- 
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der henslæbes ved Haaret paa Hestevis til Ekbatana 
og Suså. 

. . . Raab og Bifald skyllede op mod den levende 
Støtte, der pludselig forsvandt paa sin Sokkel som 
slugt af Havet. Solen havde brændt over de Tusinder 
af Aasyn, der var vendt opad, men med eet lod sig 
sprede, da Zevs Hypsistos tilstænkede dem et Varsel 
af sin Regn. Alle flygtede til Husene. Polemarchen og 
Strategerne gik langsomt tilbage til Raadhuset. Regnen 
holdt op, og Rygtet begyndte at krese, at Hurtigløbe- 
ren Feidippides skulde sendes til Sparta om Hjælp. 

Det havde været Narkissos' stille Drøm engang at 
faa denne Opgave. I Indbildningen havde han ofte 
løbet denne Vej, som han kendte i næsten hele dens 
Udstrækning: over Megara og Landtangen forbi Ko- 
rinth og sydpaa, over Floder og Bække, op over 
Højdekamme, gennem stenede Dale, forbi det æld- 
gamle Mykene, over Argos og Tegea — sydpaa gen- 
nem Passet til Evrotas-Dalen og ind i Lakedaimonier- 
nes vidtspredte Stad, der laa uden Mure som en 
Landsby og med sine brede Veje skulde ligne en Lejr, 
rede til Opbrud, rede til Udmarsch mod Fjenden. 

Men Narkissos havde længe ikke løbet, han følte 
Stivheden i sine Lægge, og han saa paa den tykke 
gule Hud i sine Haandflader, som Aaretaget havde 
barket. Lykkelige Feidippides, sukkede han og trave- 
de med Sværmen et Stykke ud ad den hellige Vej til 
Elevsis. 

Pludselig lød der Raab: Plads! Plads! Plads for 
Feidippides! Løberen var allerede purret ud fra sit 
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Hus, og skønt Solen var nær ved sin Nedgang, vilde 
han ikke vente Natten over. Han kendte Vejen og 
kuiide allerede i Nattens Løb naa over Isthmen i sin 
Fart sydpaa. 

Plads for Feidippides I Dér kom han sindigt løbende 
med sine lange Spring, barhovedet og med den vide 
lette Chiton stumpende midt paa Laaret, saa intet 
hæmmede hans fulde frie Trav. Hans Læber var klap- 
pet til over det Budskab, han skulde bringe, og vilde 
ikke oplade sig til Tale, før han skulde give det fra 
sig. Tilraab lød omkring ham, beundrende og ildnen- 
de: Hil dig, Feidippides! Brug dine guddommelige 
Saaler, som vist Hermes har laant dig. Lykke paa de 
tolvhundrede Stadier. Zevs være med dig. Hils i Lake- 
daimon I Dér vanker „sort Suppe" . Men driv nu Spar- 
tiaterne ud! Sig dem, de maa skynde sig. De pra- 
ler af deres Hurtigmarsch. Lad dem komme og vise 
os den I Sig dem, at vi venter dem, før Perserne staar 
for Byen. Lad ikke Mederne møde dem midtvejs paa 
Isthmen. Saa er det for sent. Lykke paa Rejsen! Hil 
dig, Feidippides! 

Ikke en Mine i Løberens Ansigt svarede paa alle 
disse Raab. Han løb blot, løb i de rette lange og sin- 
dige Kast af Ben efter Ben, rustet med Taalmod og en 
ukuelig Udholdenhed. Plads! Plads! Plads for Feidip- 
pides! Og Mylret skilte sig foran ham og stod i to 
Mure, mellem hvilke han løb, til han blev borte. 

Da Narkissos gik tilbage mod Dobbeltporten, kom 
han over Kerameikos. Gravsteler og store marmor- 
tunge Lekyther stod langs Vejsiden. Hist og her sad 
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Besøgerne og hvilte paa en Marmorbænk og betrag- 
tede det Minde, de havde sat deres Afdøde. Stelerne 
var ganske smalle, og indenfor Kanten af det lille Rum 
stod Skikkelsen og holdt sig i Dødens Ro og stirrede 
ud i den stille døde Luft. Nogle var huggede, andre 
alene malte. En sværtbevæbnet Kriger stod i fuld 
Rustning og støttede sig til sin Lanse. En ung Mand 
lagde Haanden paa sin Hunds Hoved, en anden rakte 
sit Yndlingsdyr en Græshoppe, han holdt i Vingerne. 
En havde stillet sig til den evige Hvile med Staven i 
Armhulen, en anden holdt en Fugl i Haanden som sit 
kæreste Legetøj. Ogsaa Seirener saa han, store sære 
Fugle med Pigehoved og et tungsindigt Blik, med en 
Lyre i den ene Arm og Plektret slaaende i dens Stren- 
ge. Altsammen en tavs og vemodig Minderække for 
dem, der havde sagt Farvel og holdt op at leve. De 

• 

flade smalle Skikkelser smilte blegt med deres sorte 
Pupiller og rødmalte Haar i den stærke rødlige Dis 
af den dalende Sol. Seirenerne sang for de Døde. De 
Levende hørte dem ikke. Langs Gravgaden paa begge 
Sider af Dipylon var der smaa Boder, hvor der solg- 
tes smaa Grav-Lekyther til at give de Døde med i Gra- 
ven eller færdige Gravmæler. Mejslerne huggede 
endnu deres mangestemmige Marmorsang, og Steler- 
ne ventede kun paa et Navn og et sidste Levvel. 

... I de følgende Dage voksede Bevægelsen i 
Athen. Bønderne fra Attika bragte Grøntsager, Figen 
og Løg i store Mængder til Torvs. Vaabensmedene 
hamrede. Skjoldene maltes op. Sværdene slebes og 
Lanserne fik nye Skafter. Der drønede Benskinner 
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gennem alle Gyder. Heste klaprede. Herolder og Bud 
fo*r frem og tilbage. 

Narkissos drev med Strømmen til Akropolis. Vejen 
gik i Zigzag over de stejle Klippeterrasser, op over 
de pelasgiske Grundmure, til han stod paa selve Bor- 
gen. Hopliter vrimlede overalt. Om Artemis Bravro- 
nias Alter flokkedes Krigere og Præster. Der ofredes 
og toges Varsler. Gudindens store Bronzebilled saa 
tomt og stift ud i Luften, og hun rynkede ikke sine 
Næsebor for den brankede og svedne Stank. Arbejdet 
paa den store nye Parthenon-Helligdom ' for Athene 
— Stadgudindens „Jomfrubur" — var for længst ned- 
lagt, men Stilladserne stod endnu, og rundt mellem de 
lave Søjle-Begyndelser over Trinene paa det vældige 
Marmor-Fundament sad Krigere og stirrede ned over 
Sletten mod Havet, der fjernt i Middagsdisen blinkede 
som et slebet Skjold under Aiginas skarptoppede blaa- 
nende Kam og Salamis' nærmere liggende Rand. Hele 
Dagen sad de og stirrede og ventede, medens de spiste 
saltede Oliven til store runde Brød. Signalet til Op- 
brud var nær. 

Uro var der ogsaa om Athene Pollas' Hundredfods- 
Celle. Over de solbrændte Søjler luede Tagbygningen 
med stærke Farver, røde, blaa og violette. I Gavlfel- 
terne sloges Gudinden i blankt og straalende farvet 
Marmor med Giganterne, der slangeagtigt kom kry- 
bende frem helt ude fra Gavlhjørnerne. Men inde imel- 
lem Søjlerne saas paa slanke Fodstykker Støtter af pur- , 
unge Piger, der stod med levende nyfigne Øjne og 
Læberne halvmaanekrummet til Smil. Med overdaa- 
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digt krusede og mangeflettede Haarsætninger stod de 
og holdt sirligt op i de fintrynkede, stjerne- og blom- 
sterprydede Kjortler, nogle paa Purpursko og med 
Granatæbler i de smaa buttede Hænder. Prægtige 
Mæanderborter bræmmede de slørfine Overkjortler, 
de var friserede som østerlandske Prinsesser, og de 
lange Fletninger rislede ned over de unge jomfruelige 
Bryster. 

Narkissos kom imod sin Vilje et Nu til at tænke paa 
Væddeløbersken i Olympia. Hvor var hun ikke streng 
og blufærdig imod disse forfinede og pyntede Piger, 
der smilte mod Lyset og Verden. Nikaretel Fastbyg- 
get og smilløs, slank og alvorlig næsten som en Dreng. 
Men saa mindedes han hendes snu Beregning midt i 
selve Artemis' Lund paa Erymanthos, hendes Pige- 
vilje, hendes Maal. Og trodsig drev han Billedet af 
hende ud af sin Sjæl og gav sig til at tænke paa Fei- 
dippides. Maaske allerede i Dag, sent i Aften, skulde 
han løbe ind i Sparta og bringe Bud om Persernes 
Komme. Maaske Nikarete skulde staa blandt de unge 
Lakedaimonierinder og beundre hans Bedrift og over- 
flamme ham med sin Hyldest og sin pigelige Attraa. 
Narkissos ønskede endnu en Gang, at han aldrig 
maatte træffe hende mere. 

Han gik til Erechthevs' ældgamle Borghersker-Bo- 
lig for at se Athenes hellige og berømte Olietræ, der 
vandedes af en Kilde. Stammen var krøblet og kroget, 
næsten uden Løv, kun med et Par Blade piblende 
frem nærmest ved den tynde Kildestraale. Ad en dyb, 
i selve Klippegrunden hugget Stentrappe steg han mod 
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Nord ned til Poseidonkilden, som Gudens Trefork en- 
gang havde slaaet frem af selve Stedet. Han stillede 
sig i Række for af den hule Haand at kunne smage 
paa Vandet, der virkelig havde en Bismag af Hav. 
Alle tilstrømmende Attikere besøgte Kilderne. De stod 
og pegte paa Taget højt over Poseidons Brønd: Et 
stort firkantet Hul vendte op til den frie Himmel. Det 
var, for at Guddommen altid kunde have et Kighul 
ned i sin Helligdom. Ogsaa, hvor Lynet var slaaet 
ned, maatte ikke mures til, men altid være aaben Gen- 
nemgang. 

Borgen blev paa alle Kanter gjort rede til Forsvar. 
Tilstrømmende Krigere fra Omegnen overnattede her- 
oppe paa Feltfod. I Templerne blev der ofret. Mellem 
Hekatompedos' Søjler smuttede Athenes unge Tem- 
peltjenerinder ud og ind, sirlige og pyntede, som var 
det selve Pigestøtterne, der var gledne ned af deres 
Sokler for at opvarte Gudinden. Narkissos kunde ikke 
komme ind. Kun naar den store Dør drejede sig paa 
sine Tapper, fik han et Glimt af Gudindens ældgamle, 
himmelfaldne Træbilled at se: Gorgonen skinnede 
højt oppe paa hendes Bryst, et stift spøgelseagtigt Blik 
trængte gennem Røgelseskyeme ud i Sollyset. 

Narkissos krøb omkring paa Akropolis' Klippe- 
skrænter for at opsøge de Huler og Grotter, hvor 
Athens Guddomme havde haft deres første Boliger, 
deres Stamhelte fundet deres Grave. Først senere var 
de naaet op paa selve Borgens Flade og havde faaet 
deres faste store Huse. 

Han klatrede op til Apollon Hypokraios' Grotte. 
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Nogle Drenge viste ham den usynlige Vej gennem en 
Klipperevne, hvor han først sad fast over en Sten som 
i en Kløvsaddel, men ved at krybe frem naaede han 
omsider ind i Grotten, hvor Klippen i mangfoldige 
Nischer bar smaa Terrakottafigurer viede til Guden. 
Derfra kravlede han ind i Pans Grube og til den anden 
Side ind i et stort Hul af Form som en Grav : Erech- 
thevs husede derinde. Løndomme lurede i Mørket og 
ulmede frem af Revnerne. Han drog Aanden tungt, 
besværet af Aandedrag fra Usynlige. Et Dragesvælg 
til den ene Side lod Blikket helt forsvinde — op over 
en Klippegane ind i et opspilet Gab uden Bund. Var 
det en Offergrube eller en Nedgang til Hades? 

Da han klatrede tilbage, fandt han længere mod 
Vest en smal hugget Stentrappe, der pludselig bøjede 
om et Klippefremspring og gennem en Gitterdør førte 
ned i Mørket. Med andre Besøgende gik han ind i den 
tunge, fugtige Grotte til den ældgamle Borgkilde 
Klepsydra, hvorfra Akropolis i Angrebstider, afspær- 
ret fra Omverdenen, kunde hente sig Drikkevand. 

Et stort rustent Metallaag dækkede den gamle 
Brønd. Da det løftedes af og lagdes paa Jorden, drø- 
nede Klippegrunden, og et iskoldt Pust slog op fra 
Dybet. Brændende Fyrrepinde oplyste Grotten. Nar- 
kissos lænede sig ud over Brøndfatningens raathugne 
Sten. Dybt ned i Bjerget kragede Brønden sig i skif- 
tende Lag, snart bredere, snart smallere, og helt nede 
i det Dunkle randt Kilden. En Vandflade, der levede, 
riflede sig med en svag Rislelyd, et dybt grønligt klart 
Vand, der aandede som et blottet Hjerte, pulsede af ! 
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et indre Liv og ikke havde stillestaaende Vands 
Dødhed. 

Narkissos bøjede sig dybere ned og saa sit eget Ho- 
ved sitre som en begsort Skygge op fra det levende 
Vand. Fortidens Røst rislede op imod ham fra det 
dunkle Dyb — hemmelighedsfuld, tavs og sugende: 
Klepsydra — Vanduhr — Vand, der lister sig levende 
fra Kammer til Kammer og rinder i selve Tidens Flod. 

Hvor mange Slægter havde ikke lyttet til dette stille 
Vanduhrs klirrende Strøm og raadspurgt selve Tiden 
paa dens Bund? Om hvor mange Timer vilde Barba- 
rerne trænge ind i det løndomsfulde Værk og dræbe 
det listende og levende Vand for denne By, hvis 
skjulte Aare det var? Narkissos kom til at gyse. Han 
lukkede Øjnene for det kolde Pust dernedefra — fra 
Havets natsorte Vanduhr, der rislede og randt under 
hans Fødder, maaske lagt ind i Klippen af selve Po- 
seidon, som igen med en Finger kunde stoppe dets 
Gang . . . 

. . . Paa Akropolis' Sydskrænt besøgte Narkissos 
Asklepios' viede Grund, hvor de Syge kunde ligge i 
selve Helligdommens lange Søjlehaller udsat for den 
styrkende Sol og læske sig med Vand fra Gudens 
hellige Kilde. Men de fleste Lejer var forladte. Skræk- 
ken for Perserne drev de Halte og Lamme afsted. 
Asklepios- og Hygieia-Billederne stirrede ud i Solen 
efter de Flygtende. Tilbage blev kun de i Ler eller 
Voks formede Fremstillinger af syge Lemmer, Guden 
havde helbredt. Navnlig i Gudens Grotte hang der 
tykt med Tak for Hjælpen. Narkissos tænkte paa Her- 
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mofantos ; men han var mindst af alt at træffe her — 
han bar Gudens Slange om sin Vandrestav. I en Grube 
i Klippegrunden laa de hellige Asklepios-Slanger og 
sov i Ly for Solen. Laaget over dem rørte sig, naar 
de bevægede sig i deres glidende Nøgleslyng. Blev 
Laaget taget af, krøb der Bugter gennem deres Skin- 
ner og Skæl, og Øjnene stirrede blindt og blinkløst 
mod Solen. De fodredes med Duer, Harer og andre 
Offerdyr, og betragtede Byttet, som tog det dem lang 
Tid at sanse det. 

Ogsaa til den hellige Kilde Kallirhoe gik han. Paa 
Vejen besøgte han „Dionysos i Sumpene" og forbavse- 
des over Gudens vældige Persekar. I en helt lukket 
Grotte randt Kilden af ni Munde. Vandet kom oprinde- 
lig sivende fra Musernes Høj og drev ned ad Grottens 
Vægge; i en hugget Rille samledes det og førtes til 
Brøndkilden. En Athener fortalte Narkissos, hvor- 
ledes Vandet svandt bort og Kilden manglede Forsy- 
ning, fordi Musehøjen bebyggedes og Klippegrunden 
dækkedes, hvorfor den kløgtige Peisistratos havde an- 
lagt en ny og mægtig Vandledning fra Hymettos, der 
skød sig ind til Kallirhoe og ved et fromt Bedrag ved- 
ligeholdt dens Strøm. Foran den gamle Grotte havde 
han ladet opføre et stort Brøndhus, hvor Vandet ris- 
lede frem af de ni Munde. Kvinder kom og gik med 
deres store Hydriaer. Unge Piger sendte ham Øje- 
kast, og En sagde højt: Vent med at lade din Brud 
hente Badevand, til Perserne er borte igen. 

Akropolis blev nU spærret for alle andre end Borg- 
bevogtningen. Hopliterne samlede sig efter Fyler. Pole- 
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marchen Kallimachos og de ti Strateger, hvoriblandt 
Aristeides, Themistokles og Miltiades, mønstrede de- 
res Folk. Salpinks-Signaler skingrede. Ilbud løb imel- 
lem Byen og Peiraievs og Sunion. Udkig holdtes fra 
Lykabettos og Hymettos. Omsider blev Perserflaadens 
Hensigt aabenbar. Den nærmede sig ikke Faleron- 
Bugten, den gik ikke om Sunion, men derimod nord- 
paa langs Attikas Østkyst, indtil de 600 Skibe kastede 
Anker udfor Strandsletten ved Marathon. Det var For- 
ræderen Hippias, der havde givet Perserne dette 
Raad, fordi han her paa særlig hjemlig Grund haabede 
at kunne rejse Bønder og Bjergboer mod Athen og i 
selve Byen hverve sig Tilhængere og bevæge dem til 
Frafald. 

Endnu ventedes der Svar fra Sparta. Dag gik efter 
Dag, men Feidippides kom ikke tilbage. Imedens trak 
Uvejret sammen mod Athen. Fra Højdetoppene saas 
Perservaabnene blinke langt ude mod Nordøst som 
Zigzaglyn i Tordenskyer, men endnu hørtes ikke Drø- 
net. Paa en Dagsmarsch vilde Perserne kunne naa 
frem til Athen og indeslutte Byen, saa ingen Undsæt- 
ning kunde hjælpe. Med persisk Guld vilde Hippias 
saa Forræderiets onde Sæd indenfor selve Murene. 
Udsigterne var haabløse. Skulde Athen frelses, maatte 
Hopliterne gaa Perserhavet i Møde og som en Bølge- 
bryder afværge den vældige Oversvømmelse, før den 
naaede ind for at knuse selve Staden. 

Efter en Dag, der randt ud i et Baal af flammende 
Hede, stod Nymaanen pludselig ude over Salamis, 
skarp som en Knivsægg. En Støvsky kom travende ad 
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den hellige Vej fra Elevsis. Unge Mænd gav sig til at 
løbe omkap med Hestene, Bønder kom frem fra de- 
res Gaarde og tilkastede Spørgsmaal. Men Støvet tra- 
vede videre og gav ikke andet Svar end Hovenes 
dumpe Bulder. Først inde under Byen lagde Skyen 
sig, og Stimlen, der gjorde Plads, kunde skelne Ryt- 
teren. 

Han var i purpurfarvet Vaabenkjortel. Støvet laa 
som en Dejg paa Hestens svedige Kryds. Men Rytte- 
ren beholdt den tunge Hjelm paa Hovedet og sagtne- 
de ikke Farten. Hans Ansigt var næsten sortbrunt. 
Han sad rank i Sadlen og klemte Benene stramt i He- 
stens Flanker. Raabene skyllede omkring ham: Hvor- 
fra? — Hvad Bud? — Ser I ikke, han er rød som en 
Purpursnække. — Nej, det er Lakedaimons Blod- 
suppe, han er dyppet i. — Javel, hans Næse er brak 
som alle Spartiaters. De knækker Næsebenene i 
Nævekamp. — Holdt! Hov! Kan du ikke svare? — 
Kommer du maaske ikke fra Sparta? — Du har maa- 
ske bare Bud til Perserne. Saa er du paa gal Vej. — 
Rid udenom! Nordpaa! — Din Høflighed røber din 
Herkomst. — Lakedaimonierne skærer maaske Tun- 
gen af deres Sendebud, for at de ikke skal sladre un- 
dervejs. 

Rytteren fortrak ikke en Mine. Han red sin lige Vej 
med en Fasthed, saa de Hænder, der strakte sig ud 
for at standse Hesten ved Tøjlen, endte med at glide 
af paa Halen. Ved Dipylon holdt han an for Vagten, 
der bar Lanserne i Favnen og bydende strakte den 
nøgne højre Arm ud imod ham. Han stod ikke af He- 
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sten, men sagde kort: Før mig til Bulevteriet! Saa 
red han gennem Porten, saa Vagten maatte løbe for 
at følge ham. Ikke et Ord vristedes fra ham, før han 
stod for Archonterne og støvhæs af det lange Ridt 
sagde: Lakedaimons Konger Kleomenes og Leotychi- 
des lader sige Athenerne, at Lakedaimonierne ikke 
kan rykke i Marken før Fuldmaane. 

Udover dette havde han intet at sige. Men Sladde- 
ren fik travlt i Athen. Det var en Finte til deres egen 
Feidippides, at Svaret ikke bragtes løbende. Lakedai- 
monierne var praktiske Folk, der ikke yndede Praleri. 
De løb ikke Væddeløb i Krigstider. Et ridende Bud 
var baade hurtigere og sikrere, og Hesteliv var bil- 
ligere end Menneskeliv. Men hvad var det for en sort 
og enfoldig Overtro, der maatte herske ved Evrotas' 
Bredder, at de ikke turde slaas, før Maanen fik fyldt 
sin Skive? Og hvilket Orakel gav saa dumme Raad? 



XV 

MARATHON 



Næste Morgen ved Solopgang rykkede Athens vaa- 
benføre Mandskab i Marken ad Kefisia-Vejen. Hele 
Byen fulgte det paa Vej. Hver Strateg førte sine tu- 
sinde Hopliter. I fuld Rustning, klirrende af Panser 
og Benskinner, med Sværd og Lanse og det tunge 
Malmskjold marscherede de frem. Ti Tusind svært- 
bevæbnede, selvbevidste og stolte Mænd, den attiske 
Jords Ejere og Dyrkere. Alene Jordens Fyrster var jo 
værdige at være Landets Forsvarere. Handelsmænd 
og Haandværkere var som Smaaborgere fritagne for 
Krigstjeneste. Som Homer havde sunget: Mel, som 
er Mændenes Marv — saaledes var disse Mænd, der 
ejede Jorden og dens Afgrøde, Folkets Marv og Sta- 
tens Værn. 

Som et Festoptog drog Forsvaret af By. Højtids- 
stunden havde trykket den skønne Hjelm om deres 
Pander. Hjelmbusk-Kammene gnistrede i Solen. Kvin- 
derne fulgte. Børn løb ved Siden, Oldinger stod og 
støttede sig til deres lange Krykkestave, hilsende, 
mens Taarerne trillede i de graa Skæg. Miltiades gik 
som de andre Strateger til Fods og bar selv alle sine 
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Vaaben. Han takkede for Leveraabene ved at hæve 
Lansen i højre Arm. En eneste Gang vendte han sig 
tilbage, pegede paa Akropolis' solbeskinnede Fjæld- 
knude og raabte: Gudinden bevare sin Borg og sin 
By! Perserne naar ikke hendes Helligdom uden over 
vore Lig. 

Vejstøvet perlede af Dugg. Solen brændte hedt. 
Men fra Kefissos-Dalen strøg Brisen fra Olieskoven. 
Øjnene hilsede Akademos' hellige Have, og fra Kolo- 
nos-Højen bovnede Røgen op fra Poseidon Hippios' 
Alter. Derefter fulgte den skønt grønnende Demeters 
Høj med Morbærtræernes mørke Løv. Bønder kom 
med Kurve fulde af de glinsende sorte Bær for at læ- 
ske de Bortdragende. Bierne summede. Vinden bragte 
det krydrede Duftpust fra Vinhaverne. Solen smeltede 
sit gyldne Lys rindende ud over alle de violette Bjerg- 
kamme, hvor Kløfterne blaanede og Omridsene blin- 
kede. Hvert af Hopliternes Marschskridt fyldte deres 
Bryst med Jubel over, at den Jord de traadte paa, 
var deres egen, at de kendte hver af Furerne i Landets 
ældgamle Ansigt. 

Trosset gik sidst med Oppakning af alskens For- 
raad. Men desuden ledsagedes hver af de Sværtbe- 
væbnede af en Skjoldbærer. Narkissos havde meldt 
sig til Tjeneste og var bleven udtaget af selve Pole- 
marchen, der lagde Mærke til hans skønne granvoks- 
ne Skikkelse. 

Leveraabene og Ønskerne efter den bortdragende 
Hær var forstummede. Støvet slugte dens Marsch. 
Olieskoven gav ingen Skygge, men nu begyndte Pen- 
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telikon at tage af for Solen. Hopliterne gav deres Vaa- 
ben fra sig. Der blev holdt Rast og spist. Saa bød Fy- 
lerne op igen hver for sig. 

Narkissos gik og bar Polemarchens Skjold og 
Hjelm og den lange Lanse. Polemarchen vinkede ad 
en Trosknægt og lagde Haanden paa Narkissos' Skul- 
der : Du bærer godt. Men du kan gøre Nytte for mere 
end Pakdyr. Giv hid! Lad denne tage din Byrde. Løb 
op paa Brilettos og bliv dér til i Aften. Se ud til alle 
Sider og meld mig, hvad du ser. Undersøg, om der er 
Persere eller Perservenner paa Toppen. Men ved Sol- 
nedgang maa du være hos mig i Marathon. 

Narkissos var stolt over Hvervet og begyndte let- 
fodet at ile opad. Snart naaede han ind i Fyrreskovens 
Skygger. Luften blev friskere og tyndere. Fyrrenaa- 
lene gjorde Stierne glatte. Nu og da glimtede en fin 
Vandstraale som en Staalorm ned over den afsvedne 
Klippegrund. I smaa fugtige Gruber samlede sig lidt 
Vand og fik Mosset til at grønnes. De gule stive Tissel- 
blomster veg for frisk og saftig Asfodelos — han brød 
den sprøde Stilk og sugede Saften i sig som af Salat. 
Hvepserne summede om Blomsterne paa de vilde 
Figentrær. 

Han var allerede saa højt oppe, at han saa Athe- 
nerne krybe myresmaa nede i Dalskyggen. Højere og 
højere steg han gennem skønne Skove, der var kvæ- 
gende at indaande. Paa de aabne Pletter glimtede 
Bierne. Geder og andre Dyr flygtede, naar han viste 
sig — ogsaa Mennesker, der vogtede dem eller strej- 
fede om uden Hjord. Skyede de ham, som var han en 
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Meder? Eller var de selv Medere eller Meder-Venner, 
der af spejdede Bjerget? Skoven veg efterhaanden, og 
hvide Spalter skar sig dybt ind i Fjældet, ældre eller 
helt friske Snit, der blottede Marmor-Aarerne dybt 
ned — gulligt plettede som af rindende Rust. Ingen 
arbejdede i Bruddene. Athen havde andet at tænke 
paa end at hugge Marmor til de forlængst af Peisi- 
stratos begyndte Templer og Allre. Han maatte lang- 
vejs udenom Kløfterne; marmorblandede Klippeslag- 
ger rullede og raslede under hans Fjed. Men omsider 
stod han, hed af Sol og Tørst, paa den øverste Top 
og aabnede sine Øjne for at indsuge Synet om sig til 
alle Sider. 

Attika ! Attika ! Han følte sig som Athener ved dette 
Syn. Indrammet af Hav og Bjerge laa det skønne 
skarpskaarne Land under ham til alle Sider. Overalt 
blaanede Fjælde, overalt blinkede Vand. Var det da 
hele Hellas, han kunde overskue? Mod Vest fortonede 
Landtangen ved Korinth som et tyndt Bælte, der fast- 
knyttede Peloponnesos tilAttikas Bjerge. Parnes-Kam- 
men laa mod Nordvest. Den blaa Dis i det Fjerne hin- 
sides vuggede mod Thessalien. Men mod Nordøst løb 
en uhyre lang Strimmel Hav mellem Kysten og en 
slangef ormet 0, der rejste sin Kam — det maatte 
være Evboia. Syd for sig saa han Athens Bjergstøtter 
Hymettos og Lykabettos, sete herfra lave som smaa 
Højder, og skelnede Akropolis' Sværdknap rage op 
mellem en Klat hvidnende Bygninger. Olieskoven 
krøb som en graagrøn Maalerlarve ned mod Byen. 

Han drog Blikket ind og lod det synke nedad Bjer- 
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get mod Nord. Han saa Hopliterne marschere i smaa 
strittende Firkanter nedad mod den brede Slette. Og 

— ved Zevs ! — i Strandkanten helt dernede ved den 
vide aabne Bugt — dér laa Persernes Lejr. Hans 
Hjerte begyndte at hamre. Se, Telt ved Telt i ende- 
løse Rækker som Celle ved Celle i et Hvepsebo. Og 
ude paa Havet Triererne uden Sejl, ja med nedlagte 
Master, en uhyre Linje af gnistrende Skrog — en 
hvid Bræmme langs Stranden af Rovmaager, åer In 
og hvilede paa Vingerne med Sporernes ^»dse Næb i 
Vandskorpen. Aarerne stritføde ud fra begge Sider 
som P^ B m ier paa Fisk. Med sit skarpe Blik saa Nar- 
kissos, at de laa med Agterstavnene ind mod Sandet 

— rede til at gaa i rum Sø igen. Men ude fra det 
mørkeblaa Hav kom Sejl flyvende — lig hvide Som- 
merfugle — hurtigsejlende Skibe, Budbringere fra 
Øernes store spredte Flok. 

Uhyre Fugletræk gik hen over Klippeskrænten un- 
der ham, smaa Flyvere med korte snurrende Vinger, 
der spredte sig over den rødlige Kalksten som en Sky 
af smaa sorte Prikker. Men han hørte stærke og lang- 
somme Vingebask over sit Hoved. Der lød kniv- 
skingre Skrig i Luften, og med eet susede tæt forbi 
ham nogle store Rovfugle med nøgne slangeagtige 
Halse. Han fulgte dem med Blikket og saa dem slaa 
ned paa en stor Dynge opstablet Kvas, han først nu 
lagde Mærke til. 

Han gik nærmere. Fuglene flyttede sig klodset med 
stride og fejende Fjerribber, de bugtede deres kød- 
røde Halse og stirrede ned mod Marathon-Bugten med 
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et stikkende sultent Begær i de vilde, gulrandede 
Øjne. 

Kvaset syntes sammenstablet for nylig og blandet 
med mange knastørre Kogler. Det saa ud som en 
Bavn, der ventede paa at blive tændt. Narkissos op- 
dagede, at det netop var Brilettos' højeste Punkt, 
hvorfra Udsigten var lige tydelig til Marathon-Sletten 
og tilbage til Kefissos-Dalen og Athens Akropolis- 
Knold. Ved Siden af Dyngen var en høj Fyrrestamme 
rejst ved Hjælp af store Sten og et Tov. Narkissos 
søgte videre og fandt under Kvaset skjult et mægtigt 
rundt Skjold, der var blankt som en Sol. 

Ved Solnedgang naaede han med Bagtravet af Athe- 
nernes Hær ind i Herakles' Lund ved Marathon. Der 
blev slaaet Lejr til Natten. Han fandt Polemarchen, 
der stod ved Kilden og drak af sin hule Haand. — 
Drik selv! sagde han til Narkissos; og fortæl saa, 
hvad du har set. Narkissos drak og sagde: 

— Herre, Perserflaaden ligger i en eneste Kæde, 
men Triererne har vendt Sporen udefter. 

— Rigtigt ! sagde Polemarchen og smilte. Den ven- 
der os Ryggen for at kunne flygte saa hurtigt som mu- 
ligt. Men fandt du Persere paa Brilettos* Top? 

— Nej, Herre, ikke Persere, men deres Ligædere. 
Aadselgribbene sidder og venter deroppe. 

— Og fandt du ikke andet? 

— Jo, en Bavn rejst af nyt Kvas. Og saa dette 
Skjold, Herre. 

Og Narkissos fremviste det vældige, runde og skin- 
nende Skjold, han havde slæbt ned fra Bjerget. 



153 



— Ved Herakles, bad jeg dig bringe Bjergets Spids 
herned? spurgte Kallimachos og løftede Skjoldet højt 
i sine Arme. Det maa du lægge igen, hvor du har ta- 
get det. Og bliv saa deroppe hver Nat og bring mig 
Bud hver Morgen. 

Narkissos bar endnu samme Nat Skjoldet tilbage og 
lagde det, hvor han havde taget det. 

De følgende Dage holdt Athenerne sig stille i deres 
hellige Lund, der laa paa en Højde med Udsigt over 
hele Sletten. Perserne syntes ikke at røre sig dernede. 
Morgen og Aften hørtes deres barbariske Signaler, 
som Hellenerne ikke forstod. Ogsaa Skibene laa ube- 
vægelige. Men Athenernes Strateger holdt daglig 
Krigsraad omkring Herakles* Alter. En Kres var af- 
stukket saa vid, at intet kunde høres udenfor af, hvad 
der blev talt i Krigsraadet. 

Hopliterne brugte Ventetiden til at styrke Kræf- 
terne og pudse deres Vaaben. Ingen vidste, naar det 
skulde gaa løs. 

Ude imod Vest saas pludselig Lansespidser blinke 
frem af Parnes-Bjergets Skygge. Det blev til en skrid- 
tende Fylking. Oppe fra Herakles-Lunden iagttog man 
den og drøftede, om den kom fra Theben eller endnu 
fjernere fra. Alle stirrede mod Vest, men ingen fik 
Lov at ile de Kommende i Møde. Alle Fylerne traadte 
under Vaaben. Skjoldene løftedes mod Nedgangssolen, 
og Lanserne rettedes lige i Vejret, plantede paa højre 
Skulder. Salpinkserne blæste. Polemarchen greb 
Raaberen og tiltalte dem paa flere Stadiers Afstand: 
Hellenske Mænd, hvorfra kommer I? 
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Da standsede Hoplit-Fylkingen og sendte sine Lan- 
ser til Vejrs paa samme Maade — i et Nu groede de 
op som gyldenaksede Kornstraa, og et Svar rungede, 
uden Raaber, paa plat boiotisk Maal: Athenske 
Brødre, Plataiai sender Jer til Hjælp sin hele vaaben- 
føre Ungdom, et Tusind Mand, mod den fælles Per- 
serfjende. 

Athenerne opløftede et Jubelraab og styrtede Pla- 
taierne i Møde for at omfavne dem som Brødre. 

Den Aften gik de tidligt til Hvile. De fleste laa un- 
der aaben Himmel med Vaabnene ved Siden. Alle 
vidste, at Miltiades havde faaet Overanførslen af de 
andre Strateger, men ikke vilde levere Slag paa no- 
^en af de andres Kominaiido-Da^ Hea næsle Bi^ 
Tar hans. Næste Bag anede man, det skulde gaa løs. 
Ved Solopgang vilde Strategerne meddele, hvad der 
skulde ske. 

Narkissos meldte sig hos Polemarchen, inden han 
ogsaa denne Nat skulde op paa Brilettos. 

— Narkissos, sagde Polemarchen ; vi véd nu, hvad 
Hippias* Forræderslæng i Athen har i Sinde. I Mor- 
gen ved Solopgang vil de fra Brilettos* Top give Per- 
serflaaden Signal til at lette og styre om Sunion mod 
Faleron for at overrumple Athen, mens Perserne her 
ved Marathon kæmper mod os. Jeg kunde for længe 
siden have ladet deres Anslag paa Brilettos' Spids til- 
intetgøre, men vilde derved have røbet, at Forræde- 
riet er opdaget, og givet Meder-Vennerne i Athen Tid 
til at spinde nye Rænker. I denne Nat maa det ske. 
Tag ti af mine Heloter med dig og split Bavnen, saa 
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der intet er at tænde og intet Skjold at vise. Og kom 
skyndsomt tilbage. 

Narkissos gik i den stille lumre Aften. 

Miltiades vaagede Natten til Ende. Endnu en Gang 
gennemtænkte han sin Plan. Han vidste, at i Mørke 
ses alting klarere, i Stjerneskin opdages Fejl i Tan- 
ken lettere end i Solskin. 

Ved Daggry vilde Persernes halve Hær staa i Slag- 
orden nede foran Teltene for at lokke Athenerne til 
en Skinfægtning, hvorimod den anden Halvdel om- 
bord paa Skibene laa sejlklar for Athen og kun ventede 
SignalenQe fra Biiiettos' Top for at vide, om Øjeblik- 
ket var kommet til at slyre mod Adi^i og tage Byen, 
medens Athenernes Hær var bundet af Kampoi ved 
Marathon. Der var ingen anden Udvej end at komme 
Perserne i Forkøbet og slaa dem, saa de lammedes. 

Noget efter Midnat naaede Narkissos med sine Tros- 
knægte Brilettos' Top, nedsablede Vagtposterne, som 
laa og sov ved Bavnen og splittede derefter Bavnen 
til alle Sider, væltede Fyrrestammen og styrtede det 
store Skjold ned i den stejlesteKløft, han kunde finde. 
Skjoldet sang som et Varsel i Natten. Derefter be- 
gyndte han Nedstigningen. Endnu før Solopgang saa 
han Athenerne bryde frem fra Herakles' Lund og 
spredt over en tynd bølgende Linje, der var tyndest i 
Midten, i Stormskridt bølge frem mod Perserne, som 
var ved at opstille deres Masser foran Teltene. 

Narkissos og Knægtene gav sig til at ile, som hav- 
de de været med i Angrebet. Med fældede Lanser saas 
Athenerne løbe over Sletten; bag dem svang Helo- 
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terne deres Slynger. Stenene kresede som smaa Prik- 
ker i Luften og gik i lange Buer over Hellenernes 
Hoveder for at dale ned i Persernes firkantede Fyl- 
kinger. Svaret var der allerede. Salver i tætte Stimer 
af svirrende Pile stod ud fra de sakiske Bueskytter. 
De lignede hastige Fugletræk, der slog mod de frem- 
stormende Hopliter. Men Pileskvæt paa Pileskvæt 
syntes at slaa igennem dem uden at hulle deres Lin- 
jer, der blev ved at ile frem. Benskinnerne blinkede 
i Zigzag, og nu kvasede den tynde Slagorden ind i 
Persernes kompakte Masser. I Midten saa det ud, 
som den opløstes og slugtes, men Fløjene svingede 
uimodstaaeligt frem, knækkede de fjendtlige Fløje og 
lukkede sig snørende sammen om Persernes Centrum. 

Kampens Gang var ikke længer til at skelne. Nar- 
kissos løb som for Livet. Han hørte allerede Gnyet 
drøne af Skjoldene — Lanser huggede, Sværdene 
stak. Hjelmene sang, naar de ramtes. De frem og 
tilbage bølgende Masser sløredes af Støv. 

Men pludselig begyndte Flygtninger at pile bagud 
— først Skytherne, der havde kastet deres Buer. Tel- 
tene skjulte en Tid denne Flugt. Men saa begyndte 
Stranden at mylre. Der var kun een Vej tilbage. Sum- 
pen mod Nord fangede de Flygtende i sit Hængedynd. 
Hopliterne forfulgte dem ind gennem Lejren og drev 
dem foran sig paa Stranden, ud i Havstokken, ud til 
Triererne, der nu begyndte at ro baglæns ind mod 
Land for at optage de Flygtende. I Vand til Brystet 
klamrede Perserne sig til Skibene og lod sig hale op 
ved Aarer og Tov. Men kort efter naaede Forfølgerne 
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ogsaa Triererne. Disse stødte fra Land og søgte ud 
paa det frelsende Dyb. 

Da Narkissos aandeløs af sit lange Løb naaede ned 
paa Sletten, var Slaget allerede forbi. Hen mellem 
Teltene, i Sumpen og paa Stranden laa Persernes fald- 
ne Tusinder som mejede Siv. Athenerne stak endnu 
med Lanser og Sværd og fældede alt Liv, der rørte 
sig. Det var som at dræbe Delfiner, der laa skyllet paa 
Land. Deres læderbetrukne Vidjeskjolde laa sønder- 
huggede, de gule Hænder klamrede om de korte 
Sværd eller Krumsabler. Narkissos undrede sig over 
deres broderede Pragtklæder, de langærmede Trøjer, 
der gik op over Hovederne i sære Kvasthætter, over 
de sammensnørede Hoser, over deres Arm- og Ankel- 
ringe, Guldkæder og anden Prunk. 

Inde mellem Teltene laa Polemarchen Kallimachos, 
:gennemboret af to persiske Spyd. Hans Øjne var knap 
brustne — de stirrede mod Brilettos, hvor hverken 
Bavne havde lyst eller Signal var givet til Afsejling. 
Men hvad var det? Stirrede Polemarchens Øjne plud- 
selig stærkere, gik der et Ryk gennem hans stive 
Halshvirvler? Narkissos fulgte hans Blik og saa en 
Flamme blinke frem deroppe lige i Syd, som tændt af 
Solen. Kort efter stod en Hjelmbusk af Røg om Bjer- 
gets Top, og midt i Røgen saas pludselig et stærkt 
Skær straale. 

Og Perserne ude paa Havet, der længe havde ven- 
tet forgæves med indtrukne Aarer, saa pludselig deres 
Vartegn, og deres Hundreder af Trierer begyndte paa 



158 



een Gang at bevæge sig. Aarerne slog op og ned i 
Havspejlet, og langsomt gled de bort sydpaa. 

Men Kallimachos blev ved at stirre, som troede 
han ikke sine egne brustne Øjne. Og Narkissos stir- 
rede: Forræderne var dog blevne forsinkede mange 
Timer med at give Perserne det aftalte Signal. Nu, 
da de endelig sejlede mod Syd, havde Athenerne alle- 
rede sejret ved Marathon. 

Han trak det ene Spyd ud. Blodet skyllede efter 
som en træg og lunken Kilde af rødt Mudder. Men 
der kom intet Livstegn i de stive Lemmer. Fra det 
aabne Blik syntes Livet ligesom flygtet op paa Bri- 
lettos for derfra at stirre ned i Byen paa den anden 
Side, der laa i Middagssolen uden at ane sin Skæbne. 

Dog Miltiades anede den, da han saa Persernes 
Trierer fjerne sig. Signalerne deroppe gav Tegn til, at 
Forræderne ventede dem i Byen, og at Overfaldet 
vilde støttes indenfor selve Murene. Datis styrede nu 
mod Faleron. Alle Aarerne hastede afsted til Byens 
Overrumpling. Derfor hidkaldte han en Løber og bød 
ham ile forud med Budskabet om den stolte Sejr, de 
stod midt i. Selv samlede han Hæren til Ilmarsch mod 
Athen, og i Eftermiddagens brændende Sol førte han 
Hopliterne tilbage, endnu dampende af Kampen, med 
Blodet uaftørret af deres Vaaben og med Pilene hæn- 
gende i deres Skjolde. 

Men tilbage paa Valpladsen, mellem Ligene, blev 
Aristeides og hans Fyle. Over Sumpen kresede alle- 
rede Gribbene fra Brilettos og slog ned paa deres 
Bytte — Perserne, der sad i Hængedyndet som 
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Hvepser i en Bikage og ikke mere kunde stikke. Og- 
saa foran Teltene og ind i Lejren og langs hele Bred- 
den laa Ligene strøt i den blodige Nærkamp. Slynge- 
sten sad smadrede i knuste, tøjomviklede Hjerner, de 
sorte Skæg silede af Blod. Hopliternes lange Lanser 
var boret tværs igennem de ubeskyttede Kroppe. De 
kalkhvide Ansigter var begyndt at svulme blaaligt. Og 
Heloterne gik fra Lig til Lig og samlede i deres Kap- 
per Kæder og Armringe og krumme Sværd og Segl- 
stenene fra de gule Fingre. 

Aristeides havde trykket Polemarchens Øjne til og 
ladet ham lægge paa en Baare af store attiske Malm- 
skjolde. Derefter lod han Ligene samle af de faldne 
hellenske Mænd. En Hulning blev gravet og dækket 
med Strandsand, og her stabledes af tørt Kvas fra He- 
rakles' Lund det store Fællesbaal, hvorpaa de Faldne 
blev lagt i lange Rækker med Ansigterne vendte mod 
Syd. I Nærheden opstabledes Trofæer af det store 
Perserbytte ogsaa fra Lejren. Hopliterne laa i deres 
fulde Rustning med Haandens stive Isfingre fattende 
om Lansens Skaft. Men de mange Perserlig slæbtes i 
Bunke ud over Sumpen, til de dannede et stinkende 
Bjerg af Kød. Og Gribbene fik Eneret over deres Fæl- 
lesgrav, og Hellenerne krænkede ikke Persernes hel- 
lige Ild ved at byde den deres urene Lig at fortære. 
Derimod samlede de sig, da Solen sank, om den store 
Baalgrube, hvor deres Landsmænd hvilede. Og me- 
dens Ilden tog fat, blottede de deres Hoveder for Hjel- 
mene og sang Dødssangen. Baalet lyste, de nærede 
den med Olie af de smaa Gravlekyther, de ofrede en 
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Strøm af Mælk og Vin over de Døde, og da Emmerne 
sank, kastede de Vaserne ned i Graven over de hvid- 
nende Knogler, en tohanket Amfora lagdes over Asken 
af Polemarchen Kallimachos, og straks efter begyndte 
de at fylde Jord paa og højne Graven til en mægtig 
Tue, mens Maanen steg over Marathon-Bugten og 
viede Valpladsen med sit milde Skyggelys. 

I Stranden stod endnu syv Trierer, der ikke havde 
naaet at løfte sig af Sandet til Flugt. Aarerne strittede 
forvirret som Piggene paa et Pindsvin. Paa Rorbæn- 
kene i Dybet sad Thalamiterne, dræbte i deres snævre 
Rum med Stik af lange Lanser ovenfra. Lænkerne 
maatte files over, før Ligene kunde trækkes op. 

Narkissos gik til Aristeides og meldte, at det ene 
af Skibene havde en underlig Last. Rorkarlene sad 
nemlig over en uhyre Marmorblok. 

Da smilte Strategen med sit fine blide Smil og sag- 
de: Er ikke de Dødeliges Skæbne forunderlig? Da 
Perserne sejlede hid for at kue Hellas, glemte de 
ikke undervejs at medtage Marmor fra Paros for deraf 
at rejse Mindesmærke for Sejren, de var sikre paa. 
Men Guderne har gjort deres Plan til Skamme og har 
bestemt, at de selv skulde bringe os Marmoret, hvoraf 
vi kan mejsle Billedstøtter for Nemesis. 

Og Aristeides begav sig op i Herakles' Lund og of- 
rede og bad for sine Fædres By, hvis Lod i dette Øje- 
blik ingen kendte. 

Men samtidig naaede Miltiades fra Kefisia-Dalen 
med Hæren op for Athens Porte og modtoges med Ju- 
bel. Løberen havde allerede længst bragt Bud om Slag 
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og Sejr, og nu afsluttede Hopliternes Tilbagekomst 
Dagens lykkelige Skæbne. 

Athenes Ugler skreg om Akropolis og saa skarpt 
gennem Natten. Men ingen Dødelig anede, hvad Gryet 
vilde bringe. Triererne gik hastigt derude paa det bov- 
nende Hav. Ved Solopgang løb Persernes Skibe ind i 
Falerons Havn, men overraskedes ved det uventede 
Syn af Strandbredden som en eneste levende Menne- 
skemur. Miltiades' Hopliter stod med fældede Lan- 
ser og Skjoldene Rand ved Rand og stirrede med Vog- 
terblik ud mod Perser flaaden. 

Da begreb Datis og Hippias, at alt Haab var bri- 
stet om at gøre Landgang og gaa imod Byen. I det 
Fjerne saas allerede Blinket af peloponnesiske Falank- 
ser, der rykkede frem til Undsætning. Da brød 
Triererne op og roede udad igen, ud over Havet, bort 
mod Asiens Havne. 

Men ad den hellige Vej fra Elevsis kom marsche- 
rende to Tusind Spartiater, der i tre Døgn havde til- 
bagelagt Vejen fra Sparta, tolv Hundrede Stadier, el- 
ler tredive Mile, uden et Kny over Træthed eller 
Møje. 

De kom kun for at se det sidste Glimt af de forsvin- 
dende Perserskibe. 



Sophus Michaélis: Nikarete 11 



XVI 
HADES 



Faren var drevet over. Og Narkissos gik atter paa 
Vandring. 

Han kom ad den hellige Vej mod Elevsis over 
Dafne-Passet. Han havde allerede Udsigt over Sala- 
mis-Bugten, der laa blaa og klipperandet mod Syd, 
indelukket, som var den en stille og dyb Bjergsø. 

To Løndomme rugede altid i hans Sind. Angst og 
sky og dog nyfigen droges han mod de Steder, hvor 
de havde til Huse. I et Afrodite-Tempel havde han 
endnu ikke været. Hendes Forgaard havde beredt ham 
Væmmelse og Lede. Naar han tænkte sig det nøgne 
Møde med Gudinden selv, følte han Blu som for et 
skamløst og dyrisk Mysterium. Og han fornam igen 
det pinende Greb af en raa Klo om sit Væsens Løn- 
dom. 

Han standsede og støttede sig til Fjældvæggen, 
mens han saa ud over Havet. Var Afrodite andet end 
det Skum, der fraadede op mod Bredden, boblende 
Blomster, der brast og blev til paany. Brynde, født i 
Mændenes Blod for at dø igen som Legemets andre 
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nødtørftige Drifter. De unge Mænd, som talte der- 
om, forsikrede altid, at der kun blev dorsk Lede til- 
bage af de kvindelige Favntag, hvori de svalede deres 
Brand; Slappelsen var forbundet med ligefrem Afsky 
for det Skød, der dyrisk havde fristet dem. 

Naar Athens pyntede og sminkede Hetærer sendte 
ham æggende Øjekast og i glimtvise og beregnede 
Blottelser afslørede ham mathvid og lasket Form, 
følte han en Art Kvalme. Deres røde Kærlighedsæbler 
lokkede ham ikke. Ogsaa Kvæderne, Velsignelsens 
Frugt, var ham ækle. Vilde han glæde sine Øjne ved 
ren Skønhed, maatte det være en velskabt Ynglings 
harmoniske Fasthed og rytmiske Liniespil, han betrag- 
tede. Det var styrkende og friskt som at se paa det 
blanke, ligesom bronzestøbte Løv, der krusede sig paa 
Lavrers og Myrters Grene. Mandig og maalbevidst 
Harmoni og ikke Brunst, som den ytrede sig hos 
Gedebukke og Hjorte. Ikke Svimmel og Rus, men 
Klarhed og Ro. Han elskede at være blandt sine egne, 
blandt unge Mænd, hvis kyske Strenghed røbede sig i 
deres Bevægelsers rene Ynde, den kølige Friskhed i 
Armenes Holdning, i Brystets plastiske Buer, i Bene- 
nes rytmiske Svaj. Hvilket Velbehag at skifte Tan- 
ker med Mænd, der som han selv havde denne ugejle 
Dagklarhed i deres Sind. 

Men Afrodite? Var hun ikke Bølgegang og Brus, 
Feber og Sygdom? Var hun ikke søvnløse Nætter og 
onde Drømme, Sting .og Smerte, Rus og Sansedrift? 
Den pansrede jomfruelige Athene ejede jo ikke et 
Drag af hendes lystne Nøgenhed, ikke et Pust af hen- 

11* 
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des kvalme Alkoveduft, ikke en Draabe af hendes 
brunstige Blod . . . 

. . . Oppe paa Fjældvæggen i firkantede Huller sad 
nogle hvide Duer — ubevægelige, selv da han klatre- 
de op ad en klippehugget Sti. De fløj ikke op, de sad 
derinde og vendte Halerne imod ham. Med Haanden 
fattede han om en og følte, at den var af tungt sol- 
ophedet Marmor. Nu først forstod han, det var Offer- 
fugle til Gudinden. Enfoldige Dyrkere bragte hendes 
Naturhelligdom plumpe Stenduer eller andre Ofre — 
barnlige — et Kvindebryst formet i Ler eller en 
Klump med dybttrykte Huller, den kvindelige Frugt- 
barheds Symboler. 

Han gik de sidste Trin og stod paa den flade Kalk- 
stensklippe, der var rød som Regnormes Kød. Jo, her 
var Afrodites Alter, dækket af visnede Rosenkranse 
og vilde Markblomster, bragte af landlige Hænder, 
som var klamme af Gudindens Attraa. Kærligheds- 
panter fra den Elskede, Smaating, hvori Næsen hav- 
de trykt sig i et Gisp efter at indsuge det elskede 
Legems Vellugt, Sjælen af den andens Kød og Blod. 

Men Narkissos lagde ingen Blomst paa Afrodites 
Alter. Hun lod ham kold. Naar han tænkte paa Nika- 
rete, var det ikke for Afrodites Skyld. Langt dybere 
fængsledes han af et andet Mysterium. Han saa for 
sig Marathon-Gravens unge Krigere, der laa med sort- 
røde Flænger og bidt af Spyd og havde sluppet deres 
Sjæl i et underligt indadvendt Grin, salige og alligevel 
som de græmmede sig beskt og utrøsteligt. Hvad hjalp 
alle Lovtaler og Basunklange, at ingen Lykke var som 
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den at dø for sit Land? Thi hvor nød de denne Lyk- 
ke? Det var jo bedre at være en levende Hund end 
selve Achillevs blandt de Døde. Gaves der en Spalte, 
hvorigennem Øjet kunde kaste et Blik ind i Skygger- 
nes Verden for at se, om der hos Hades ulmede et 
eneste lillebitte kummerligt Haab? 

Derfor vilde han til Elevsis. Det var Tiden mellem 
Foraarsmysterierne og de store Efteraarsmysterier. 
Maaske kunde han hos Hierofanten faa styrket sin 
Trang til at lade sig indvie i selve de store dunkle 
Løndomme. 

Han steg nu ned til den thriasiske Slette og hen- 
ryktes over dens Frodighed. Kornet duvede til alle 
Sider som et gult Hav, hvorover Søvinden ilede, til 
det slog op mod Bjergenes Baggrund. Som smaa Skær 
i Havet hævede sig Lunde af Frugttræer, der samlede 
Solheden i deres Frugters runde røde Kinder. Mor- 
bær og Figen og Æbler vinkede med forskelligartet 
mørknende Løv. Lærkerne spandt et Net af Kvidder 
over Markerne, og op fra Byggen stod et dampende 
Slør af befrugtende Støv. Naturens store vidunderlige 
Mysterium fuldbyrdede sig for hans Øjne. Han tænkte 
paa Demeter, der netop her havde vanket fortvivlet 
om og søgt sin røvede Datter Persefone for at kræve 
hende tilbage af Underverdenens mørkesvøbte Gud. 
Han saa Gudinden skride tung og jordbøjet hen gen- 
nem Kornet med Faklen i sin Haand; Røgen stod op 
mod den svidende Sol, og hun holdt den anden Haand 
for sine rødrandede Øjne og stirrede i det Fjerne. 
De store Valmuer inde i Kornet var Blodspor efter 
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den røvede Pige eller Gnister af Ild, der faldt fra Ha- 
des' Hestemuler, hvorfra der skød Straaleneg af vul- 
kanske Flammer. 

Med sænket Hoved fulgte han den hellige Vej, 
som Gudinden selv engang havde vandret. Ved dens 
Kanter var hun mange Gange sunket til Jorden og 
havde vædet den med sine Taarer og klaget sin Nød 
ud i det tomme Rum, hvor ingen hørte. Først i Elev- 
sis havde Gæstevennen Kong Keleos forbarmet sig 
over hende og skaffet hende Hvile. Og lakchos var 
kommen med sin glødende Fakkel og havde hjulpet 
hende at søge. 

Husene laa og sov i den lille By. Hundene blev lig- 
gende i Skyggen og logrede kun en Hilsen til den 
Forbivandrende. Han ofrede nogle Smaamønter til 
Tempelvogteren, før han gennem den tungtludende 
dobbelte Propylæ-Række steg op til den hellige Plads. 
Mysterietemplet rugede over sin Løndom. Murene 
lukkede sig indadvendt — der var ingen Søjler, der 
lig en Skovhal kom Vandreren nærmere. 

Men før han gik til selve Telesterion, søgte han op 
til den lille Klippegrotte-Helligdom, der laa til højre 
og var viet selve Hades. Her var ingen Vogter, den 
klippehugne Trappe førte ind mellem Fjældvæggene, 
til han stod for et raathugget Kalkstensalter, hvorover 
Grotten sænkede sit Mulm, ikke som en kølig Skygge, 
men som en hed Forbandelse. Bag det lave Alter skar 
Mørket sig som en Flænge dybt ned mellem kaotisk 
optaarnede Blokke. 

Der laa ikke Offergaver paa Alterbordet. Hvad Ha- 
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des skulde have, kastedes bagud som i et aldrig mæt- 
tet, graadigt Svælg. Den Luft, som opsteg derfra, var 
hed og svovlskarp, nu og da blandet med en kvælende 
Røg — et Sug som fra en uhyre Blæsebælg fik Gni- 
ster til at flyve fra et usynligt Baal. 

Narkissos vidste ikke, hvad der ofredes til Hades' 
Mund. Det maatte være blodstænkede og uhyggelige 
Gaver, Affald fra Grusomhedstrang og fra de Døde- 
liges Selvpinsel. Han havde hørt, at ufuldbaarne 
Fostre og Dødfødte ad denne Vej forsvandt tilbage til 
Mørkets uhyre Moderskød, hvorfra de ikke var naaet 
ud i Livets Lys. Eller Mennesker ofrede sig selv til den- 
ne bundløse Bug og gik frivilligt til Hades, som sent 
eller tidligt venter alle. Spalten skulde sluge sine 
Ofre uden en Lyd til Svar. Foruden Svovldunster ud- 
aandede Svælget et Pust af Ligstank, der kunde 
faa det til at kvalme for alt Levende, der nær- 
mede sig. 

Narkissos hældede sig langt frem over Alterbordet 
og stirrede ned i denne Mørkesø af evig Forraadnelse. 
Han bankede med sin Kno paa Stengrunden. Pludse- 
lig kom en Skorpion med opadkrummet Brod kry- 
bende frem paa Alterets Kant. Narkissos dræbte den. 
Der dansede luende Ringe for hans Blik. Et Nu, et 
Glimt, og et Liv var forbi. Det var, som dette lille 
Dyr kun var født til at gøre sig synlig i dette eneste 
Øjeblik for at tilintetgøres. 

Han kastede det som et Offer ned i Dybet. Hørte 
han et plumpende Klunk i Underverdenens begsorte 
Søer? Op fra Skyggerigets uhyre Levendebegravelse 



168 



fornam han utalte Myriaders sukkende Støn og lyttede 
for at skelne dem, der kom fra hans egne Døde : 
Moderens blidt klingende Røst, der kun havde Fløj- 
tens allersagteste Toner, og Faderens Stemme, der 
slog med Brystets Malmklang. 

— Narkissos, kaldte det: Narkissos! 

Han hørte det saa tydeligt, som var det en Levende, 
der kaldte. Narkissos! Og dog var det kun en Læng- 
selens Røst fra En, der aldrig mere skulde skue So- 
lens Lys. For at livsvække dem dernede hjalp det jo 
ikke at ofre spildt Sæd eller størknet Blod, ikke Dø- 
dens levrede Vædsker eller det Ufødtes for tidligt 
standsede Hjerte. Der var eet eneste, som kunde fylde 
de Døde nogle Øjeblikke og give dem Mælet tilbage 
— det var selve det levende, rindende Blod, naar det 
af overskaarne Pulsaarer plaskede ned i Mørkets Gru- 
be som i en tørstig Mund. Han tænkte paa Odyssevs' 
Offer af den sorte Vædder, paa Blodets endnu bæv- 
rende Pøl, hvoraf Skyggerne drak, stimende i tætte 
Skarer om Gruben. Han saa Blodets Liv rinde ind i 
Skyggens Edderkoppespind som røde Duggdraaber ad 
skælvende Traade: For hvert Blodstænks Indsugen 
fødtes et Ord paa den visnede Tunge. 

— Narkissos! 

Han vendte sig med et Skrig. Havde en Dødning 
lagt sin tørre benede Haand paa hans Skulder? Ja, 
der stod en Skygge foran ham, høj, flydende i Lyset 
udefra. Men saa gav Skyggen sig til at le: 

— Ved den ærefrygtværdige Hades, for hvis Mund 
vi staar! Har jeg vækket dig af en Dødsdrøm? Og var 
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det din Agt frivilligt at glide ned i den Verden, som 
du endnu Snese af Aar er fri for at tilhøre? Nar- 
kissos, min Søn, kender du mig ikke? 

Dette var ingen Hades-Røst. Det var den runde ful- 
de Stemme med Blodduft fra et Hjerte, med Sang fra 
selve Livets Sol, han kun havde hørt saa sejrende, 
saa latterfyldt hos en eneste: Hermofantos! 

bg Hermofantos greb ham med sin Haands fulde, 
varme og faste Tag og trak ham med sig ud i Dagen 
igen. Lærkerne spandt over dem. Himlen øste sin Var- 
me over deres Hoveder — i et Nu var han hed til sit 
inderste Hjerte, og Hermofantos stod og smilte til ham 
med sine store stærke Øjne og sin runde røde Mund 
midt i Sølvskægget: 

— Jeg saa dig gaa gennem Byen og kendte dig paa 
din Gang. Jeg søgte dig ved Telesteriet, men fandt dig 
først her. Modsætningerne drager hinanden. Thi hvad 
skal din Ungdom med Dødstanken? Er du kommen til 
Elevsis for at lade dig indvie? 

— Ja, Hermofantos, jeg trænger til den Forklaring 
paa Livet, uden hvilken Livet blot er en tom Træl- 
dom. 

— Kom med mig og lad os sætte os i Skyggen der- 
oppe, sagde Hermofantos og gik foran ham ad stejle 
Terrassetrapper op paa Nordsiden af Templet, hvor 
høje Cypresser vævede en kølig dirrende Brise. Her 
satte Hermofantos sig paa en Stenbænk efter først at 
have rullet sin Kappe til et Sæde for ikke at forkøle 
sig. De sad og saa ned paa den store Tempel tærning, 
der hævede sig i flere Stokværk, men kun paa den 
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ene Side bar tunge gulbrune Søjler foran den lukkede 
Mur og ellers lignede en Fæstning for den inde- 
spærrede Løndom, dens Mure og Tag lukkede 
sig om. 

Da Narkissos havde fortalt om sine Vandreaar og 
om sine Oplevelser under Persernes Indfald, sagde 
Hermofantos : 

— Du tænker dig altsaa, Narkissos, at den Livets 
Visdom, du trænger til, ligger i dette Hus som en 
Skat, der venter paa dig. Og naar nu til Høsten de 
store Mysterier drager de mange Tørstende, vil ogsaa 
du være en af dem, der stimer som Møl om det skjulte 
Lys og higer efter at læskes af den evige Sandhed. 
Paa dette Sted er jo gennem utalte Slægtled samlet og 
opbevaret Symboler paa de Evighedslængsler, der ale- 
ne skaffer en Dødelig Trøst. Se, herfra glider Blikket 
over de thriasiske Marker, hvor første Gang Evig- 
hedens Sædekorn blev lagt — af Triptolemos, der fik 
det i Gave af den taknemmelige Jordens Moder. Dog, 
Narkissos, hvad de vil vise dig derinde i det lukte Hus, 
er kun, paa Baggrund af det evige Mørke, et mat og 
formindsket Rids af det, selve Lyset og Himlen her 
synger for dit Blik. Som det lille Sædekorn, der om 
Høsten gemmes i Jordens sorte Fold, det halve Aar 
igennem maa hvile under den tunge Muld, men ved 
Vaar af en ubetvingelig Drift i sit Væsens Kim drives 
op til Lyset igen, saaledes naaede Jordens Moder at 
faa sin Datter givet tilbage det halve Aar, efter at hun 
i det andet halve har dvælet hos Underverdenens Kon- 
ge, den usynlige Hades, der aldrig skuer Solens Lys. 
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Og dette er for os Dødelige Tegnet paa det evige 
Kresløb, som vi alle skal gennemløbe. Døden dukker 
os ned til Hades, i Uvirksomhedens øde og tomme 
Skyggeland, men ogsaa os venter den forløsende Vaar, 
der atter hæver os til Lyset og Livet. Hvad har vi da 
at frygte mere af Døden end af den Vinter, vi uund- 
gaaeligt nærmer os hvert Aar, men som vi véd lige- 
saauundgaaeligt vil vige for en ny Vaar? Sig mig, 
Narkissos, er det altsaa i denne skønne og gyldne 
Lære, du ønsker at indvies dernede i Telesterions store 
Mørkehal? 

— Ja, du siger det, Hermofantos. Jeg higer efter 
at faa det evige Lys brændt ind i min Sjæl. 

— Jeg siger dig i al Oprigtighed, Narkissos, du er 
endnu for ung. 

— Er jeg for ung til at indvies i, hvad du 
selv, o Hermofantos, kalder en smuk og gylden 
Lære? 

— Nej, visselig ikke, Narkissos. Men denne Lære 
skal du søge i et endnu større Tempel end det, du ser 
her under dig — gulnet og ærværdigt af Ælde. Selve 
Livet er det uendelige Tempel, hvor vi Dødelige hver 
Dag gaar i Lære. Er du da bleven træt af at gaa i 
Skole i Livets store Helligdom, og tror du, at du kan 
springe al yderligere Læretid over ved her i nogle Dage 
at tilegne dig den samlede Sum af, hvad du selv burde 
samle gennem egen Erfaring? Er du træt af at vandre, 
Narkissos, af at virke og stræbe? Med dine tyve Aar 
har du dog set dig viden om og ikke skaanet dine 
Kræfter. Livet er ikke en Del, man vælger sig, men et 
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Hele, man stykkevis samler sig. Alt maa du erhverve 
gennem dig selv. Du har lært at tjene og arbejde. Du 
véd, hvad det er at vogte Geder og Kvæg, du har sid- 
det paa Rorbænken og hærdet dig i Taalmod. Du har 
baaret Vaaben for Hopliten og selv øvet dig i den Let- 
bevæbnedes Tugt. Tror du, dine tyve Aar er modne 
til at modtage Livets og Dødens Mysterie? Men jeg 
da? Utallige Gange er jeg vanket ad den hellige Vej 
til Elevsis og har ved hvert Stadie af Gudindens Li- 
delsesvej grublet over, om jeg nu omsider er værdig 
til at finde, hvad jeg søger, eller om jeg ikke et Aar 
endnu skal gribe Faklen og paa min Fod gaa videre 
for at hærde mig dertil. Og se — jeg er endnu ikke 
naaet til den Selvtillid at tro, at jeg er moden til at 
blive Myste. Styrken af den Lære, der afsløres os her 
paa denne viede Grund, afhænger ene af Kraften i vor 
egen Oplevelse. Lønnen, der skænkes os, staar ene 
i Forhold til, hvad vi selv har udrettet. Jeg har ikke 
udrettet nok til at lade mig vie. Men maaske har du? 
Men mon dog ikke, Narkissos, Livet endnu kræver 
en Række Pligter af dig, som du hidtil har unddraget 
dig? Du har indtil, nu været den letbevæbnede, den 
letfodede. Løberen. Men har du lært at staa fast, at 
bære Tilskikkelsens tunge Harnisk, at dø i din Rust- 
ning uden at klage? Ikke det, jeg véd. Dog, oplys 
mig, om jeg fejler. Nej, du giver mig Ret. Livet er 
en lang sammenhængende Prøvelse. Hærd dig, Nar- 
kissos. Hærd dig selv, eller Guderne vil gøre det. Gør 
dig Guderne gunstige ved at foregribe dem. Der er 
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ingen, de elsker som den villige og den redebonne. Du 
ynder jo at vandre og flakke — 

— Ja, som du, Hermofantos. 

— Men at vandre er at skulke. Jeg selv har si- 
den mit tyvende Aar været Desertør. Jeg er Spartiat, 
Narkissos. Som Dreng og Yngling er jeg optugtet i 
Lakedaimons barske og strænge Krigerskole. Jeg løb 
af Skole for at vandre. Jeg følte mig ikke født til 
Kriger. Jeg har bedraget, min Fædrenestat for mine 
Kræfter. Jeg skylder Sparta et Liv. Naar jeg engang 
er færdig med at flakke, vender jeg hjem for at lægge 
mine Ben i mine Fædres Jord. Men jeg har forbrudt 
min fædrene Jordlod. Jeg skylder Sparta et Liv, saa 
faar jeg den tilbage. Vil du være min Søn, Nar- 
kissos? 

Narkissos saa forbavset paa Hermofantos. 

— Jeg er jo ikke Lakedaimonier, sagde han. 

— Men du kan blive det, smilte Hermofantos. Du 
har lakedaimonisk Blod i dine Aarer, tror jeg. Hera 
véd, om ikke din Moder er min Datter. Jeg har givet 
dig Navn, lad mig nu ogsaa være dig i Faders Sted. 
Gid du vilde være min Søn. Saa flk jeg atter Baandet 
knyttet til mine Fædres By. Jeg ejede Jord og Grund 
i Lakedaimon. Tyve • Heloter dyrkede den for mig. 
Den bliver først min igen, om jeg skaffer mig selv 
og Sparta en Søn. Drag med mig, og jeg vil skaffe dig 
den i Arv. Træd du med dine tyve Aar ind, hvor jeg 
slap. Fuldfør den Borgerpligt, som jeg svigtede. Dette, 
Narkissos, vilde være den rette Indvielse i Livets vid- 
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underlige Løndom, om du prøvede at bære det Har- 
nisk, Lakedaimon lægger paa sine Sønner. 

Narkissos lyttede med sænket Hoved og faldt i 
Tanker. Hermofantos var for længst holdt op at tale; 
men da Narkissos omsider løftede sit Blik og mødte 
den andens store straalende Øjne, svarede han tavst 
ved at lægge sin Haand i hans. Hermofantos trykkede 
ham til sit Hjerte. 

En egen Varme gennemrislede Narkissos, han knu- 
gede sig ind til ham, og Hermofantos klemte begge 
Hænder om hans Hoved og trykkede et Kys paa hans 
krusede Haar. 

— Rejs dig, og lad os gøre Hades endnu et Besøg, 
sagde han. 

De stod atter i Grotten foran den koglende Mørke- 
brønd. Men nu mærkede Narkissos ikke længer Lig- 
pustet derfra. Hans Hoved laa ind til Hermofantos' 
Skulder, og han aandede med Velbehag den varme 
sunde Udstraaling af det solhærdede Legem, der duf- 
tede som Timian af Vejr og Vind. 

Hermofantos stirrede ind i Klippespalten og sagde 
langsomt med dybe Aandedrag: 

— Fader Hades, jeg har intet Honning- og Mælke- 
offer til dig. O du, som har Krav paa begge os, der 
staar foran dig, hør det Løfte, vi bringer dig. Der kom- 
mer ingen Aften, hvor jeg ikke venter, du skal kalde 
mig i Søvnen, og ingen Morgen, hvor jeg ikke siger til 
mig selv : I Dag skuer jeg sidste Gang Solens Lys, og 
inden Aften er jeg en Skygge blandt alle dem, der 
forud for mig gik Vejen til dig. Aldrig har jeg unddra- 
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get mig min Skyld til dig. Aldrig har jeg villet lumske 
mig fra Døden. Jeg har søgt Farerne selv blandt Sky- 
there og Persere. Se, denne min venstre Haand har tre 
stive Fingre, som du engang har rørt ved — jeg trak 
en sakisk Buestreng, saa den sprang, og Nervestren- 
gen i min egen Haand sprang med det samme. Jeg 
rækker dig uden Frygt min højre og gyser ikke for at 
stedes for din Tronstol, selv om den evige Kulde is- 
ner mig derfra. Vink med dit Scepter, kald, og jeg 
kommer. Men til denne Yngling, som jeg har givet 
Navn, vil jeg knytte min Livsstreng. Giv ogsaa ham 
din styrkende Lære, ikke at frygte. Jeg vier ham til 
Hellas' Jord. Jeg vier ham til at hærde sin Sjæl og 
sit Legem og til kun at have een Fjende — ham, der 
kommer østfra, og som heller ikke agter din Hellig- 
dom. Lykkeligt har Hellas slaaet hans første Storm 
tilbage. Men i Stilheden hører vi, hvor han ruster sig 
og ruger paa Hævn. NaaV han engang til Elevsis, da 
fylder han dit Dyb med Klippeblokke og prøver paa at 
stene dig i dit underjordiske Rige. Men det Hellas, 
som har været, er en Verden under vore Fødder, og 
de Døde befæster Grunden, hvorpaa vi staar. Per- 
serne skal ikke finde den tryg at træde. For din Trone, 
Hades, klinger min Bøn og min Hilsen til min hen- 
farne Slægt. Ogsaa Narkissos hilser gennem dig sine 
Forudgangne og lover at samles med dem, værdig at 
se dem under Øjne, uden at have svigtet det Land 
og den Himmel, de gav ham i Arv. Aand kun paa 
hans Ansigt, Hades, thi din Aande styrker, og Døden 
gaar han daglig under Øje med et Smil, naar din Lue 
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har hærdet hans Kinder. Und mig og ham at modtage 
Evighedens Mysterie, om ikke før, saa i det Øjeblik, 
du kalder os. Nikarete, min Datter, se i dit Mørke 
Glansen af din Søn, som endnu lever. Evfranor, min 
Gæsteven, se, jeg tager mig af Narkissos,. din eneste 
Søn, og lover at ville svare dig til ham. Levvel hos 
Hades! Vi mødes, vi mødes, vi mødes. 



XVII 
SPARTANSK BRYLLUP 



Narkissos fulgte med Hermofantos til Sparta og 
blev ham i Søns Sted og fik hans fædrene Jordlod til- 
kendt, saa Heloterne dyrkede den for ham. Hvorefter 
den Gamle atter drog paa Vandring. 

Narkissos optoges i Syssitierne. Men det Guld, han 
i Aarevis havde baaret paa sig, maatte han afgive til 
Statens Skatkanmier. Ingen Spartiat turde eje Sølv 
eller Guld — kun med Jernpenge maatte han betale 
Livets Fornødenheder. Hans Hovedhaar blev afskaaret 
for ikke mere at vokse langt. En grov Chiton af ufar- 
vet Uld lod Arme og Ben fuldstændig nøgne. I Regn 
og Storm og Sol maatte han ikke gaa med andet. 

Drengeopdragelsen, der foregik under Pisk og al- 
skens Hærdning, havde han ikke nydt. Men Livet selv 
havde givet ham en tilsvarende, og han havde aldrig 
skyet noget Arbejde eller nogen legemlig Anstren- 
gelse. 

Teltbroderskabet blev hans eneste daglige Om- 
gang. Med sine Jævnaldrende øvede han sig sammen 
til et snævert lille Samfund, der levede som paa Tæl- 
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ling, vaagnede samtidigt, spiste samtidigt, marsche- 
rede* sammen, brødes og sloges indbyrdes og paa sam- 
me Klokkeslet sank til Hvile paa stenhaarde Lejer 
under Dækkener af grov og ukartet Uld. 

Nu og da sluttede Broderskaberne sig sammen til 
store Jagter i Bjergene. De jog Vildsvinene op med 
lange samlede Kæder, som intet levende kunde slippe 
igennem. Alt foregik under faste og ubrydelige Reg- 
ler. Vildtet dræbtes efter Tur af den enkelte Jæger, 
der med Dødsforagt og Snarraadighed maatte stille sig 
blot for Vildbassens Tænder eller Bjørnens Forlab- 
ber. Bjørnen maatte endda kun fældes i Livtag uden 
Vaaben. Naar Narkissos brødes med en Bjørn, ud- 
foldede han kæmpemæssige Kræfter. Bjørnen var 
Artemis' hellige Dyr, og han angreb, som var det sin 
Arvefjende, han skulde fælde. 

Daglig rykkede han med sin Lochos ud ved Sol- 
opgang for at drive Øvelser i aaben Mark, langs Evro- 
tasflodens Bredder eller under det rutakkede Tayge- 
tos. Iført det tunge Harnisk løb de til en enlig Fløjtes 
skarpe Takt, med et Fodslag, som var det eet tusind- 
benet Legeme, der flyttede sig drønende over Jorden. 
De svære Asketræslanser holdtes fældet i et vandret 
Plan, og Stødene førtes som af en Maskine, der svang 
en eneste Rad af Spidser hvinende gennem Luften. 
Skjoldene samledes som Plader paa en eneste løbende 
Snor. Fuldtvæbnede sprang de over Kløfter og Bække 
og løb med fastsammenbidte Læber, saa Luften peb 
gennem de opspilede Næsebor. 

Naar henad Middag Legemerne dampede af Udmat- 
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telse, marscheredes til Evrotas. Vaabnéne og den 
sveddrivende Uldkjortel kastedes, og de unge Lege- 
mer kappedes om at styrte sig i Strømmen, der ri- 
vende randt med iskølet Vand fra Bjerghøjdeme. 
Varmt Vand og Olie var forbudt. Kuldehærdede vend- 
te de tilbage til Syssitiekasernen for at bænke sig paa 
uhøvlet Træ og lange til den krasse og dampende Blod- 
suppe. 

Til andre Tider var der Øvelser og Kampe paa 
Palæstraén, eller musiske Sysler dyrkedes. Narkis- 
sos lærte at blæse Fløjterne i den haarde doriske Ton- 
art og paa en Kobberpavke at angive Rytmen for alle 
Lochos'ens taktiske Bevægelser. Disse maatte kunne 
forstaas ogsaa uden Kommandoord alene ved Pavke- 
slagenes ændrede Hvirvler eller ved Fløjtens hastige 
eller langsomme Triller. Befalinger fra Krigsøversten 
udtryktes ved altoverskingrende Salpinks-Signaler. Og- 
saa Samsang dyrkedes, og han lærte sig de gamle tyr- 
taios'ske Krigsange, der gik ind i Blodet som Takt- 
slag fra selve Hjertet. 

Paa Kvinder tænkte han ugerne. Artemis-Eden ru- 
gede i ham som en dump Angst, et ulmende Nag, han 
skyede at dvæle ved. Nu og da strejfede Marschen 
Flokke af unge Piger, der ligeledes øvede under 
aaben Himmel og løb efter Maal. Nikarete var maaske 
endnu blandt dem, men Forholdene i Staten fritog 
ham for at besøge de Dele af Byen, hvor Kvinder 
holdt til. Indtil sit fyldte tredivte Aar skulde han alene 
leve blandt Mænd; først de Trediveaarige førte Fa- 
milieliv med Hustru og Børn, af hvilke Drengene 
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allerede i &i Alder af syv Aar blev tagne til Opdra- 
gelse paa Kaserne. 

Narkissos var toogtyve Aar, da han fik Tilsigelse 
om at møde for en af Eforerne og fra ham blev sendt 
til den ene af de to Konger, den for ikke længe siden 
udvalgte Leonidas, Anaxandrides' Søn. 

Da Narkissos saa ham, huskede han ham fra Maane- 
natten i Olympia. Hans Ansigt var kobberfarvet, det 
tynde sorte Haar og Skæg sad om Hoved og Kinder 
som en Hjelmskal. Leonidas røbede ikke i sine Miner 
nogen Genkendelse, men sagde blot: 

— Narkissos, Hermofantos* Søn, dine Aar paa- 
lægger dig nu din Mandspligt. 

— Forsømmer jeg den? spurgte Narkissos. 
Leonidas saa roligt paa ham og sagde: 

— Altsaa møder du i Morgen. 

— Hvortil? spurgte Narkissos. 

— Der løber fire mandvoksne forældreløse Piger. 
En af dem bliver din Hustru. 

Narkissos blev blussende rød og sagde intet. 

— Har du forstaaet? spurgte Kong Leonidas. 

— Tillader Loven ikke at vente? sagde han om- 
sider. Jeg har ingen Trang til Hustru. 

— Men en Hustru trænger til dig. 

— Jeg føler ikke for Kvinder. 

— Men du er Mand. Og Sparta trænger til Af- 
kom. Er du ikke af de Ældste i dit Telt? 

— Jo. 

— Saa lyd eller tag din Straf, sagde Leonidas og 
slog let med sin Kno paa hans Pande. 
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— Jeg lyder, sagde Narkissos og bøjede Hovedet. 

— Husk, Sparta forpligter dig. Du løber saa 
stærkt, du formaar. Og Artemis giver dig hende, du 
løber op. 

. . . Den Aften følte Narkissos sig dødtræt og lagde 
sig ved Solnedgang. Men han laa paa sit haarde Leje 
og kunde ikke sove. Det gamle Billed stod for hans 
Syn. Han saa Bæltet rulle sig op, han saa Bogsta- 
verne tegne det Løfte, hans Læber havde givet Arte- 
mis. I Morgen vilde det være brudt, og han selv var 
uden Skyld. Han skulde føle sig befriet for en aftvun- 
gen Ed. Men vilde Gudinden straffe ham derfor? Vil- 
de hun hævne sig paa ham som paa en Meneder? 
Hvad vilde der ske? Han havde kun at lyde. Saa 
maatte Guderne gaa i Rette med de Love, der tvang 
ham. Værst forbrød han sig dog mod Afrodite. Hvad 
var Kvinder for ham? Han følte ikke engang i sit 
Blod den Drift, der faar Hingsten til at vrinske, naar 
den føres til Hoppen. Og dog var han for Samfundet 
ikke andet end en Hingst, der har naaet den Alder, 
da dens opsamlede Kraft skal bruges til at opfylde 
Naturens Bud. Han skulde løbe sig en Brud til og 
tage den, som Skæbnen lod løbe ved hans Side. 

Næste Dag rykkede han ikke i Marken til Øvelse 
eller Vaabenbrug. Da han med sine tre Fæller havde 
badet i Evrotas paa et særligt Sted og steg op af Flo- 
den, laa der en ny og finere Chiton til ham, Sandaler 
med purpurfarvede Remme, og Paidonomen rakte ham 
en Krans af Sisymbrier. De fire Brudgomme spiste 
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alene sammen, de fik Figener, et Maal ublandet Vin 
samt Bryllupskager, bagte af Sesam. 

Stille sad de omkring Stenbordet og saa paa hin- 
anden, dvælende, som skulde de skilles. En af dem 
havde lagt begge sine Hænder samlede paa den an- 
dens Skulder. Den tredie strøg Narkissos blidt ned 
ad den nøgne glatte Arm og hviskede: Ven, jeg bli- 
ver altid den samme. Du vil ikke glemme vort Ven- 
skab, vel? Vi bliver jo sammen. Vi bliver jo sammen. 

Og Narkissos nikkede som i Søvne. 

Eirenen hentede dem og førte dem til en Rende- 
bane, de aldrig forhen havde betraadt. Den strakte 
sig langs Klippevæggen som en smal Sti, fjernt ude 
betegnet ved nogle Lanser, der var stukne i Grunden. 
Et Diskoskast foran dem stod dé fire unge Piger alle- 
rede, med Ryggen til, saa deres Træk ikke kunde 
skelnes, i korte Kjortler med bredt Bælte højt oppe, 
som i Olympia, men med røde Kranse paa det slør- 
hyllede Hoved. 

Gynaikonomen stod hos dem og gav dem Signal til 
at løbe. Men Kong Leonidas selv traadte til i Festdragt 
og stillede de fire unge Mænd i Række. Saa pegede 
han ud mod Pigerne, der allerede havde et langt For- 
spring, og sagde: 

— Den af Jer, der løber stærkest og længst, æg- 
ter den Pige, der er foran de andre. For hver Lanse 
hist ude findes en Grotte til at hvile i. Den, der kom- 
mer sidst, nøjes med den sidste. Løb! 

Et Øjeblik efter susede de allerede langt fremme 
paa Stien. Der var intet mere at tænke paa, det var 
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som at løbe et Stykke Vildt op — en flygtende Hind, 
som hverken Pil eller Lanse, men alene Armenes 
Tag skulde standse. 

Narkissos løb, som han var vant, efter sine gamle 
Erfaringer og med hele sin sejge og udholdende Sin- 
dighed. At de andre var foran ham én Tid, ænsede 
han ikke. Afstanden mellem Piger og Mænd syntes 
ikke at formindskes. Det saa ud, som Brudene aldrig 
lod sig indhente. Solen skinnede dem i Ryggen, og 
Kransene blussede som vilde blodrøde Prikker — 
Maalet, hvorefter de fløj. Et Maal, som ikke var fast, 
men bestandig skød sig frem — et levende, hastende, 
flyende Maal, han aldrig før havde løbet efter. Det 
æggede ved sin Pilsnarhed, det sporede ved sit uop^ 
naaelige Forspring. Han mindedes Billedet af den fly- 
vende Pil efter den flygtende Skildpadde, som ved en 
Art optisk Tankebedrag aldrig skulde kunne naas, 
fordi Skildpadden i den Tid, da Pilen tilbagelægger 
Afstanden imellem dem, hver Gang naar et nyt lille 
Forspring videre. Og dette Væddeløb var ikke Pil 
efter Skildpadde, men Pil efter Pil. Og Pile, der ikke 
een Gang for alle havde faaet deres Fart df deii 
spændte Bue, men Pile, der bar Strengen i sig selv 
og joges af Driften indefra — Driften til at fly og 
Driften til at fange. 

Hvor længe han havde løbet. Vidste han ikke. Men 
han var kommen de fjerne Lanser nær. Og hans Ud- 
holdenhed stod sin Prøve. Han vandt ind paa sine 
Fæller, han foV dem langsomt forbi og hørte fra hver 
af dem et tungt presset Suk. Nu var han i Spidsen, og 
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nu begyndte han at se, at Pigerne foran ham ikke 
havde bevaret deres Forspring. Et Hundrede Spring 
endnu, og han tog den bageste af dem. Hendes røde 
Krans havde løsnet sig og slæbte som en Lænke efter 
hende. Han strøg tæt forbi hende og følte hendes 
Aande kildre sin Kind, idet hun bøjede sig til Siden 
og aabnede Munden til et Skrig. 

Snart efter tog han den anden. Hun skreg ikke, 
men holdt sin højre Haand op om sit lille nøgne højre 
Bryst. Derefter den tredie. Hendes Krans gled af hen- 
de. Han bukkede sig efter den og tog den op. Han 
førte den til sin Mund og indaandede dens Vellugt. 
Den kom ikke fra Blomsterne alene, ogsaa fra Haa- 
rets Salve. 

Menneskejagten begyndte at beruse ham. Det var 
ikke Færten åf et Dyr, han sugede i sine opspilede 
Næsebor. Det var Duften af Pigeblod. Kransen hid- 
sede ved sin Farve. Og foran over Stien laa en Fure 
af samme Lugt som i Kransen, han svang. Den hid- 
sede ham, hans Fødder faldt i hendes Hæles Spor 
som i smaa Luer, han vilde styrte sig over hende — 
da bøjede hun til Siden, medens han i Forbifarten 
trykkede Kransen paa hendes fugtige Hoved og den- 
ne Gang selv udstødte et lille Skrig, vildt som en 
Glentes, der slaar fejl af en Due. 

Derefter saa han ikke fiere Piger. Han løb i men- 
nesketomt Rum. Men pludselig hvinede et Kampskrig 
op tre Skridt foran ham, og frem bag en Klippeblok 
fløj den forreste og sidste af Pigerne. Det blev en 
Jagt efter en Fugl, som ikke var mere end to Arm- 



185 



længder fra ham. Hvert af hans Spring maatte kaste 
ham over hende. Hans Fingre klippede i Luften efter 
Chitonen, der stod i Luften bag hende. Han saa hen- 
des Nøgenhed blusse under den korte Stump, der 
svirrede fra ham for hvert Snap. Han kunde ikke 
skelne, hvor hendes Fodsaaler slog, saa hastigt klap- 
pede Sandalerne over Klippegrunden. Men han var 
midt inde i hendes Duft, ikke blot af hendes Haar, 
men af hendes hele Legem. Og for første Gang i sit 
Liv følte han en svimmel Vellyst ved denne Lugt af 
frisk soldrevet Sved — et pirrende Pust af en ny 
Duft, der aldrig havde mødt ham i Palæstra eller 
Sovetelt. Hans Fart fugtlede hende frem som en Svø- 
be, der fik Sveden til at sile gennem den tynde Chi- 
ton og krympede den ned over Skuldrene, der stak 
op runde og blanke som Kæmpeæg. Vellugten 
blomstrede af hende. Jagten var paa sit vildeste. Hans 
Fingerspidser rørte hendes Ryg, hans Tæer ramte 
hendes Hæle, og for hvert svirrende Strejf udstødte 
hun et Hvin, ikke af Smerte eller Angst, men af Trods 
og Haan. Han løb efter Gløder, han sprang efter Ild. 
Jagtens Raseri havde besat ham. Hemmeligt ønskede 
han, at dette aldrig maatte faa Ende. Han piskede og 
halede paa samme Tid. Han vilde gribe og sluge hen- 
de, klemme hende til Døde i sin Favn og føle, at hun 
intet var, uden end en Ophidselse i hans eget Blod. 
Endelig greb han hendes Ryg som med en Klo. 
Da sprang hun hvinende til Side, og han styrtede for- 
over og slog sine Hænder til Blods. Med et Kamp- 
skrig, et skingrende Ålala! rejste han sig og forfulgte. 
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Hun svarede med et hvinende Elelev! Han løb nu 
med hængende Hænder og greb ikke længer efter 
hende. De skiftede Kampskrig. Aandepustet hvæsede 
af hans aabne Mund. Han løb som for at sprænge sit 
Hjerte over hende. Han vilde løbe, til hun sank bag- 
over mod hans Bryst, og først da vilde han slaa sam- 
men om hende med sine blodige Haandflader og druk- 
ne hende i sit Blod. 

Men pludselig vendte hun om og tørnede imod 
ham, rev Kransen af sit Haar og drev ham den ind i 
Ansigtet som en Svøbe. Hun piskede ham med Duften 
af sin Sved. Han saa rødt for sig. Han slog sine Arme 
om hendes Lænder og følte dem glidende hede og 
glatte. Han tog Brydetag med hende for at løfte hende 
fra Jorden, og i samme Nu besvarede hun hans Tag 
og stemte ham for Bryst og Hals og slog med knyt- 
tede Hænder mod alle Regler. Han brast i Latter, 
bukkede sig, lettede hende fra Jorden, klemte hende 
til sig og bar hende afsted, mens hun sparkede, krad- 
sede og teede sig vildt imod al Kunst. Hun havde ikke 
lært at brydes. Hans Læber lo af Foragt. Han skulde 
knuse hende, klemme hvert Ben itu i hendes glatte 
lille Krop, sluge hende, drikke hende, besejre hende 
med den mindste Muskel i sit Indre — der pludselig 
havde rejst sig som et Sværd af sin Skede. 

Lansen stak af Jorden lige foran ham. Han var vild, 
han vilde svale sin Hævn, og han bar sit fnysende 
Bytte indenfor i Grottens Mørke, hvor han slængte 
sig selv med sit Bytte i Favnen. Han sank i en Dynge 
af duftende Hø — han sansede Taygetos* vilde 
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krydrede Fjældurter. Hans Bytte knugede sig til ham 
— han favnede det som eet med sig selv — hans 
Blods Hede skyllede ind i en fremmed Verden — 
hans Hjerte sprængte sig — høje Hvin af Smerte og 
Fryd svarede paa de bølgende Stød, der dønnede igen- 
nem ham . . . 

. . . Narkissos vaagnede i bælgmørk Nat og frøs og 
følte en forfærdelig Tørst brænde sin Strube. 

Han famlede omkring sig, men hans Hænder mødte 
intet andet end tørt knitrende Hø. Han gned sine Øj- 
ne, men saa intet. Han huskede ingenting, men sov 
ind igen i fuldkommen Afslappelse. 

Solen stod højt paa Himlen, da han krøb ud af Grot- 
ten, træt og mørbanket i alle sine Lemmer. Han følte 
en underlig Livslede. Der var gaaet lang, lang Tid, 
siden han spiste Blodsuppe i Syssitierne. 

Paa Lansen hang et Slør og et Par Sandaler. De hav- 
de røde Remme som hans egne. Han tog dem i sine 
Hænder og saa paa dem. To krumme Pigefødder havde 
brændt sig ind i den tynde bøjelige Hud. De lugtede 
af Sol. Han hang dem paa Lansen igen og tog sig til 
Halsen. Han følte et glat Baand snoet derom. Han 
løsnede det og saa, det var et Bælte. Med rystende 
Hænder spændte han det ud og læste : Jeg Arkadieren 
Narkissos, Evfranors Søn, sværger ved Artemis' Hel- 
ligdom . . . 

. . . Nikarete, hviskede han og huskede. I Brude- 
rovets Rus var hendes Navn ikke et Øjeblik kommet 
ham paa Sinde. Alt havde været som en Besættelse, 
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et Raseri. Han havde ikke genkendt hende, thi han 
havde intet Kendemærke kunnet se. Duften af hendes 
Hud var ham ny, hendes Kys, der var vilde som de 
Bid, hvormed to Heste napper efter hinandens Læ- 
ber, var ham ukendte, hendes Arme, hendes Bryst, 
hendes Knæ, hendes Løndom — alt havde været 
Erobring af noget nyt. Nikarete! To Erindringer: 
Hendes Løb i Olympia, hendes solblottede* Skikkelse 
ved Kilden i Artemis' Lund. Og nu var det sket. Gud- 
indens Vilje havde været uundgaaelig. Han var løbet 
i sin Skæbnes Favn. Han havde røvet sin Dom uden 
at vide det. 

Tung og mismodig vendte han tilbage til sin Lochos 
og søgte sine Teltbrødre. Først under Aften kom de 
Gifte tilbage. Ikke med et Ord blev Brylluppet berørt. 
Kun den ene af dem gav ham Haanden og hviskede: 
Tillykke! Narkissos følte, som Ordet skulde kvæle 
ham. 

Nikarete saa han ikke mere. Han genoptog alle 
de daglige Øvelser med de andre. Han havde en tyn- 
gende Træthed at overvinde. Han havde Lyst til at 
sove og aldrig vaagne mere. Han havde en Hustru. 
En Kvinde, der ventede ham. Han lagde Mærke til, 
at de andre stjal sig ud i bælgmørk Nat. De gik til 
deres Kvinder. Han havde aldrig før gjort sig andet 
end flygtige Tanker om denne Listen bort fra Ka- 
sernen. Nu forstod han Grunden dertil. Søvnløs laa 
han og lyttede, til han hørte dem — altid hver for sig 
— vende tilbage ud paa Morgenstunden og stille 
strække sig paa Lejet. Men selv blev han. Han følte 
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ingen Trang til at snige sig ud og søge den Kvinde, 
Artemis havde tvunget ham til at erobre. 

En Dag — ved Fuldmaane — blev han atter stæv- 
net for Kongen. 

— Narkissos, sagde Leonidas, Nikarete, Kleom- 
brotos' Datter, bor paa din Ejendomslod som din ret- 
mæssige Hustru. Du gaar ikke til hende. Du forsøm- 
mer din Pligt. 

— Hvilken Pligt? spurgte Narkissos. 

— At skaffe Sparta Afkom. 

— Skal jeg da løbe igen? spurgte Narkissos. 

— Nej, dit Bryllup er fuldbyrdet. 

— Lad mig da leve med min Hustru og lære hen- 
de at kende. Jeg er ingen Kat, der lister sig efter sin 
Brunst i Natten. 

— Du er Kriger, svarede Leonidas og saa roligt 
paa ham. Du kan ikke i din Alder føre Familieliv. 
Betænk dig vel. Og fremstil dig ved næste Fuld- 
maane. 

Narkissos indfandt sig og ventede Straf. Leonidas 
slog ham paa Skulderen og sagde venligt: 

— Held dig, Narkissos, at du har betænkt dig og 
opfyldt din Pligt. 

— Jeg har ikke betænkt mig, svarede Narkissos. 

— Jo, din Hustru er frugtsommelig. 
Narkissos blev rød og saa skarpt paa ham. 

— Er jeg nu fri? spurgte han. 
Leonidas lo og svarede: 

— En Mark skal ikke tilsaas, før den er høstet. 
Narkissos talte Maanederne til den Høst, han hav- 
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de i Vente. Som alle Lakedaimons Krigere paahvilede 
det ogsaa ham at holde et mistænksomt Øje med Helo- 
terne, og han gik nu og da til sin Ejendom for at føre 
Opsyn med sine Livegne. Ind i sit Hus traadte han 
aldrig. Han saa kun Nikarete paa Afstand, naar hun 
sad i Husets Dør eller udenfor i Skyggen af Plata- 
nerne og syslede med stille kvindeligt Arbejde. Hun 
var bleven hans Skæbne, som han ikke vilde opsøge. 
Inderst inde fornam han et eget Nag til sin Skæbne 
— den var ikke til at undgaa — den skulde nok af 
sig selv lade høre fra sig. 

Det blev ogsaa Kong Leohidas, der en Dag meldte 
ham: 

— Narkissos, din Hustru har sat dig og Sparta 
tvende Drengebørn i Verden. Frygt ikke I Det er alle- 
rede prøvet, om de er levedygtige. De vil ikke blive 
sat ud. 

En dump og ubegribelig Glæde kom over Narkis- 
sos ved dette Bud. Hans Liv havde spaltet sig. Han 
havde Ret til at leve, thi han havde opfyldt sin største 
Pligt. Han havde Ret til at dø, thi han havde givet 
Sparta dobbelt Erstatning for sit eget Liv. Han tænkte 
paa, at Hermofantos vilde blive glad. 

Men til Nikarete gik han ikke. Han ofrede Arte- 
mis et Kid og spurgte hver Uge sine Heloter om Til- 
standen. Tvillingerne trivedes, de blev store og fuld- 
vægtige. Og en Dag skimtede han langt borte i Skyg- 
gen af sit Hus Moderen, der sad i Solen med de to 
Spæde ved hver sit Bryst og bøjede sig dybt over 
dem. Nikarete! Han tænkte paa sin egen Moder, der 
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aldrig havde holdt ham saaledes, men maatte gaa til 
Hades efter at have født ham. Det var, som han hørte 
hende græde inde i sit eget Hjerte. 

Men heller ikke nu gik han til sin Hustru. Hvad 
vilde Artemis ham mere? Havde hun flere Krav, saa 
kom de nok af sig selv. Længtes han efter at knuge 
sine Drenge i sin Favn? Længsel var en Svaghed, Øm- 
hed svækkede. En Lakedaimoniers Liv var at hærde 
sig. Naar de to Drenge var syv Aar gamle, vilde Staten 
tage dem, selv fra Moderens Favn, og underkaste dem 
samme Tugt og Hærdning som alle sine andre levedyg- 
tige Sønner. Da vilde alt Føleri blive pisket ud af dem. 
Hvorfor da indpode dem Spirer til Følsomhed og 
Svaghed? 

Narkissos holdt sig haard. Han vilde ikke være blød- 
agtig, ikke bøje sig for kvindelige Magter. Han anede 
Straffen over sit Hoved. En Dag stævnedes han paany 
for Kong Leonidas, der sagde: 

— Narkissos, Hermofantos' Søn, din Hustru har 
ikke klaget over din Forsømmelighed. Men hun over- 
giver allerede nu sine to Børn i Statens Varetægt og 
forlader Lakedaimon for ikke mere at vende tilbage. 
Hun vil i en fremmed Helligdom sone en Strafskyld, 
hun ikke vil betro mig. Da Sparta skylder dig to Dren- 
ge, vil Staten ikke igen paatvinge dig en Ægtepligt, 
der synes dig forhadt. Men Staten fratager dig til Straf 
din Grundejendom og vil beholde den, til maaske en- 
gang i Fremtiden en af dine Sønner atter gør sig vær- 
dig til at overtage den Jordlod, deres Fader ikke har 
fortjent. 
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Narkissos tav. Han tvang sig til ikke at tage Afsked. 
Han havde jo ikke godvillig knyttet noget Baand. Arte- 
mis havde tvunget Kvinden ind i hans Liv. Nu var 
hun ude. Hvad havde han at sige hende? Nikarete, 
Levvel! — Han havde jo aldrig budt hende noget 
Goddag. 

Kun Drengene saa han til, men som Fader gav han 
sig ikke tilkende. Han frydedes kun ved at se deres 
smaa faste Kroppe vinde Styrke, og undrende opdage- 
de han smaa Træk af Lighed — noget, der lignede 
ham selv, andet, der lod sig henføre til Evfranor, ja 
endog til Hermofantos — det helt fremmedartede for- 
bandt han med de to Nikareter, der hver for sig var 
ham lige ukendte. 

Aarene igennem kæmpede han sit Liv videre til den 
Haardførhed, som intet bed paa, og som for en Spar- 
tiat syntes Tilværelsens egenlige Maal. Han kunde 
ligge under aaben Himmel selv i Skybrud, taalte at 
gennemblødes og gennemisnes, at steges af Solbrand 
og udtørres af Febervind. Hans Bryst blev modstands- 
dygtigt som Bringen paa Taygetos' Vildbjørn. Han kun- 
de sove i sin Rustning, udholde Dages Faste, slukke 
sin Tørst af Mudderpøle. Hans Blik var skarpt som 
Ørnens, der steg over Byen mod dens Ramme af ru 
Bjerge. Hans Fod var sikker som Stenbukkens, der 
aldrig forfejler et Spring. 

Med sit tredivte Aar var han hærdet til Ende. Og 
netop da kom Perserbølgen væltende østerfra. 



XVIII 
PERSEPOLIS 



Det var Nat i Persepolis. 

Ahura-mazdas Stjemedragt funklede over Højsletten, 
hvor Paladserne hævede sig i Natten, baarne af Ter- 
rasse over Terrasse. Trapperne løb op, mødtes og løb 
videre. Vinden fejede sine usynlige Hærskarer over 
Trinene. Hugne i Trappernes Vægge bragte Folke- 
slag, stigende Trin for Trin, Gaver til Kongernes Kon- 
ge deroppe. 

Fra Ardekans kolde Snekam strøg en isnende Blæst 
ned over Marmor-Murene, der var blankslebne som 
Spejle. Nattens Skygger fo'r hen derover. Portindgan- 
genes vældige Tyre satte deres Klove tungt i Sten- 
grunden og stirrede ud i Stjernemulmet med deres 
vildt skaarne Øjne. 

Vinterens onde Dever var endnu ikke jagne paa 
Flugt. Tørken laa endnu over Fjældsiderne rugende 
med sine Kløer, der fik alt til at visne. Men Tistria, 
Hundestjernen, blinkede forjættende og truede Mis- 
vækstens golde Spøgelse, der endnu huserede over 
Landet. Onde Vindpust hvirvlede Sandet gennem Ør- 
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kenen og slettede Vej og Sti. Fra Neiriz-Søen klukkede 
kamrejste Bølger, der sprøjtede mod Højsletten som 
Spy fra dens graadige Fiske, dem Ahriman havde 
skabt. Slangerne laa sammenrullede i deres kolde, 
klirrende Nøgler, skjulte i Huler af Mulm. Men den 
hellige Ild skinnede op gennem Lofterne, der om Da- 
gen var lukkede, for at ikke Solen skulde ramme den. 
Ahriman laa tung i selve Bjergene, der aandede Is- 
pust ned over Persepolis, i selve Natten, der skred 
uendelig langsomt og ikke vilde vige. Sjakaler og Ulve, 
der hylede om paa Rov, var hans onde Tanker, som 
overalt laa paa Lur. Selv i Storkongens Paradis bag de 
høje Mure rugede Nattekulden som et fortærende Dyr, 
der søgte at dræbe Palmerne ved at bide deres Rødder 
i Jorden. Og Paradisets Løver og Pantere brølede i 
Søvne som af Angst for Fjenden, der stirrede ind i 
deres Hi. 

Det var Midnat. Og Ahriman hørtes hyle udenfor. 
Hans Aande sugede hen mellem de uhyre høje Søjle 
haller om Dareios-Paladset. De knælende Tyre og En- 
hjørninger, som bar Taget, havde vendt deres Horn 
ud for at byde Mulmet Trods. 

Storkongen Xerxes kom vandrende fra sit Harem. 
Fakkelbærerne gik foran ham og bøjede det ene væl- 
dige Forhæng til Side efter det andet. Vinden fik dem 
til at blafre. Fakkelskæret belyste pletvis de tykke 
Tæpper, hvor orangegule Rosetter og røde Palmevifter 
blussede op af Bundens dybe Safirblaa. 

Storkongen var høj og fyldig og hyllet i et fodsidt 
medisk Klædebon, stribet af Guldtraade, prikket af 
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Ædelstensstjerner. Han skuttede sig i Lufttrækket, da 
han et Øjeblik stillede sig mellem Porthallens vingede 
Tyre og stirrede ud i Stjernenatten. Her saa han saa 
lille ud, at Kæmpedyrene kunde have traadt ham ned 
med en eneste Klov. Hans Hoved vår bart. Glinsende 
sorte Krøller flød ned og blandede sig med Kruset af 
det begsorte.Skæg. Han strøg sig over Panden og blin- 
kede med Øjnene, saa det hvide vendte sig ud. Saa 
drejede han om og gik ind. Over Væggenes blanksleb- 
ne Marmorflader gled hans Spejlbillede som en gul 
Skygge. Solviftebærerne lignede Dværge i hans Hæle. 
Skønt det var Nat, holdt de Vifterne paa lange Stænger 
højt over hans Hoved som en lille Baldakin, dannet af 
hvide Hejrefjer. 

De flade Tøffelfjed klappede let over de store blanke 
Fliser. Forhæng ved Forhæng løftedes som af usynlige 
Hænder, indtil han stod i sit Sovekammer. Det var 
højt, saa man i Fakkelskæret næppe kunde skimte 
Loftets svævende Telttag over fire Søjler som Maste- 
træer. Rummet var oplyst af to malmsmedede Cy- 
presser, hvis Grene var fyldt af smaa Kogler. Hver 
Kogle var en Lampe — Vægen brændte af Koglens 
Spids. Den kongelige Seng stod midt i Rummet over 
syv Trin. Paa det nederste sad Livvagten i Firkant med 
korslagte Ben og stirrede som Støtter mod Salens fire 
Forhæng. 

Ved Løjbænkens Fodende stod Storkongens Hus- 
kapel for den hellige Ild. Paa en firkantet Alabastersten 
det slanke bægerformede Metalfad, fyldt til Randen med 
Aske, brændende med en rolig dunkel Glød. To Præ- 
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ster vogtede paa Luens Blus. Den ene holdt Ildrageren, 
den anden to Skeer til at strø Røgelsefrø paa Ilden. 
Begge bar de Handsker og et for Munden fastbundet 
hvidt Klæde, at ikke Ilden skulde forurenes enten af 
deres Hænder eller af deres Aande. En tredie Mager 
bragte Ilden Næring — Træ af Sandel og Aloe, af Ben- 
zoe og Granat. 

Storkongen besteg langsomt sit Leje. Livvagten lag- 
de sig fladt paa Trinet foran ham, han traadte paa 
Ryggene uden at mærke det. Saa gik han til den hellige 
Ild og saa ind i den røde Glød, lyttende til Ispustet 
udenfor. Derfra gik hans Tanke til Paradiset, hvor de 
rislende Sølvpopler suste, mens Magerne sad og grun- 
dede paa dette Sus som et Orakel, de skulde tyde. 

Xerxes kom fra sit Harem. Hver Nat var han dér. 
Natten var Kvindernes. Han havde ikke besøgt sin 
Hustru Amestris eller nogen af sine Yndlingshustruer, 
men de mysiske og lykiske Piger vesterfra. Rov fra 
Efesos og Milet — græske Erobringer, der endnu kun 
havde tilegnet sig hans Sprog som Papegøjer, men 
som i Aar og Dag var blevne indviede til hans Tjene- 
ste. Tolvaarige Piger med Lemmer glatte som Plata- 
nens Bark, med Brysterne næppe til at føle, med Haar 
rødt som selve den hellige Ild og med Øjne som frost- 
duggede Blommer. Han havde følt paa dem alle og 
prøvet deres Lugt. Kun en af dem havde, omtrent, 
naaet den særlige Vellugt, han krævede for at sanse 
Behag. Ikke en kunstig Aroma, hvori man kunde salve 
og sylte enhver. Den krævede en Hud, der var sjæl- 
den som Aloens Blomst, en Afsondring, der selv ud- 
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gjorde en Tilsætning, en æggende Bestanddel af den 
duftende Helhed. Det var ikke nok, at Hudens Skind 
var som garvet i denne Vellugt, den maatte udstraale 
fra selve hendes Væsen og være at spore i hver Stump 
Tøj, hun havde baaret. Xerxes havde prøvende ind- 
snust hende af de dampende Klæder, hvori hun havde 
danset sig i Sved. Med en ærgerlig Rynke mellem sine 
kongelige Bryn erindrede han nu sin Skuffelse, da han 
havde taget paa hende selv og mærket, hun var kold 
som et Lig. Han stod og drejede i sin Haand den store 
Seglcylinder af graa Chalcedon, som han havde rullet 
over hendes Ryg og hendes Bryst for at faa hende 
varm. Hun havde hverken skreget eller vaandet sig, 
skønt Stenen havde presset Billedet af ham selv, af 
Palmetræer og Kileskrift ind i hendes Hud som i 
Læder. 

Han snusede til sine Fingre. Men Duften var forbi. 
Saa holdt han begge sine Hænder over Ildbækkenet 
og følte den sitrende Hede gennemrisle dem. Derpaa 
førte han sin Højres Fingre gennem Flammen, strøg 
sig over Brynene og rørte ved sine Læber. Og med 
endnu et Tag gennem Ilden rensede han sit Legemes 
helligste Del. 

Træt og søvnig lod han sin fodside Kjortel falde. 
To knælende Tjenere løsnede Tøflerne om hans Fød- 
der. Det høje Leje sank under ham, som havde han 
kastet sig i et Hav af Silke og Dun. Hvilen tog ham, 
og alt blev stille. Kun Røgelsekornene knitrede paa 
Gløderne. Og Suset steg over Højsletten derude. Det 
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lød, som Devernes Svingfjer skrabte hen over Palad- 
sets Trætage. 

Storkongen snorkede. I hele Riget havde kun Stor- 
kongen en hellig Snorken. Hos alle andre var det en 
ond Lyd, der skyldtes Besættelse af Sjælen. 

Men Xerxes var i sine Drømmes Have. Ved hans 
Hovedgærde groede en Platan af Guld samt en Vin- 
stok, der paa sin gyldne Stamme bar Druer af Sma- 
ragd og andre modne Klaser af indiske Karfunkler. 
Den rige Pythios i Bithynien havde ladet dette koste- 
lige Værk forfærdige af Samleren Theodoros og sendt 
det som en Gave til hans Fader Dareios. 

Var det denne Vinstok, der skaffede ham urolige 
Drømme? Cypressernes Koglelamper var ved at gaa 
ud. Magerne vaagede med nikkende Hoveder, der gik 
op og ned i Takt med Flammens Hop i den hellige Ild. 
Men Karfunkelklaserne paa Vinstokken glødede som 
af et indre Skær. 

Xerxes laa med store aabne Øjne og stirrede paa 
denne Vinstok. Og med eet begyndte den gamle Pine 
i hans Indre. Han mindedes den Ve, han altid om 
Dagen gik og bar paa, et stille ulmende Nag, en ulidelig 
Tørst efter Hævn, en Krænkelse samlet i et aabent 
Saar, en uløftet Arv fra sin store Fader, hvis Ord ma- 
nede som med Kileskrift, indbrændt i hans Sjæl : Jeg 
er Darajavaus Storkongen, Kongernes Konge, Kongen 
for disse talløse Lande, Visthaspas Søn, Hachamaniden. 
Og dette Land Parsa, som Athura-mazda, den eneste 
Gud, forlenede mig, som er skønt, hesterigt og vel- 
befolket, frygter ikke for nogen Fjende. Ingen Fjende 
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komme i dette Land, ikke Misvækst, ikke Løgn! Det- 
te Land beskytte Ahura-mazda, den eneste Gud, mod 
fjendtlige Hære, mod Misvækst og mod Løgn. Thi naar 
Parsa-Folket beskyttes, da vil Lykken, der tilintetgør 
den onde Hader, komme som Herskerinde i dette Hus. 

Og i Storkongens fortørnede Sjæl skød pludselig 
Hadet i Lue mod dette Folk dér langt vesterpaa — 
denne Stamme med det hæslige Sprog og den tve- 
tungede Tale: Et Folk, der dyrker Afguder uden Tal 
og spærrer dem inde i Templer og rejser dem Billeder 
— Ahrimans Yngel, der med Svig har bekæmpet Par- 
safolket og lagt Baghold for min Faders Hære og lok- 
ket hans Skibe ud paa det listige Hav, hvor Dybets 
onde Malstrømme, gaar og en ødelæggende Giftvind 
blæser. Ahura-mazdas udkaarne Folk, det rene, det 
gode, der elsker Renhed og Lys, ligger slaget og 
urenset paa forbandet Grund. Og det frækkeste af 
Ahrimans Folk, Athenerne kaldet, trodser utugtet 
Kongernes Konge og haaner uhævnet Asiens Kyst og 
Morgenrødens Lande. Godt, at Hellenerens skønne, 
men svigefulde Gave vækker mig til Lyset og Mindet 
om min Hævn. 

Og Xerxes greb sin lange Svøbe og slog ned over 
Trinene, saa Livvagten sprang op for at følge Stor- 
kongen til Badet. Magerne indelukkede den hellige Ild 
i et Hylster og bar den bort til det bælgmørke Rum, 
hvor den opbevaredes om Dagen, at ikke Solen skulde 
dræbe dens Glans. Forhæng paa Forhæng droges til 
Side, og Solen skyllede sine hede Strømme ind gen- 
nem Salene. 
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Mens hede vellugtende Vande svalede Storkongens 
hævntørstige Blod, hørte han Hestesko klapre over 
Marmortrapperne udenfor. Bud efter Bud red op ad de 
flade Trin og begærede at tale med en af Storkongens 
„Øjne" og „Øren**. Over Hundreder af Parasanger, 
skiftende fra Hesteryg til Hesteryg, springende, ha- 
stende, ikke hvilende Nat eller Dag, flyvende som 
Traner — fra Sardes over Babylon, Ekbatana, Suså 
— Bud, Bud fra alle Rigets Satraper, Meldinger om 
Rustning af Folkeslag, om Opbud af Skibe fra alle 
Asiens og Afrikas Kyster, Gny fra den vældige Hær- 
Ring, Riget i Aarevis smedede mod det lille taabe- 
lige Folk, der skulde tugtes. 

Xerxes rejste sig af Badet fnysende som en Hingst, 
der vrinsker efter at komme ud i Solen og tumle sig. 
Han bød, at alle Bud og Herolder skulde samle sig i 
det nye Palads til Foretræde. 

Han satte sig og lod sig klæde. Tjenerne salvede og 
krusede hans Haar. Andre snørede de skarlagenrøde 
Broge om hans søjlefaste Laar og Læg. De hængte 
lange ædelstenstunge Guldsmykker i hans Øren. De 
iførte ham den havpurpurf arvede Kjortel, hvis brede 
hvide Midtstrimmel fulgte hans Længde fra Hals til 
Ankel. De spændte det guldklirrende Bælte om hans 
Hofter og de safrangule, vellugtende Sko om hans 
Fødder. Tilsidst satte de den høje straalende Tiara paa 
hans Hoved, lagde Purpurkappen om hans Skuldre og 
rakte ham Herskerstaven af Elfenben. 

I samme Nu droges alle Tæpperne til Side som med 
et eneste Ryk. Sølvringene raslede højt oppe under de 
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iben- og cedertavlede Lofter, og Solen væltede ind og- 
saa i dette Rum, tændte Blus i Gulvets mangefarvede 
Stenmønstre og slog Gnister af de gyldne Løvemunde, 
der spyede Vandet i tynde Strømme over Badekum- 
mens Sø, som blinkede midt i den kaleidoskopisk sam- 
mensatte Bund. 

Xerxes traadte ud i Solen og hilsede den med højt 
oprakt Haand. Han fangede dens Skær med sine 
Fingre og gned sine Bryn og sine Læber. Hans Øjne 
funklede sort og kneb saa Laagene til. 

Rækker af Tjenere bredte lydiske Tæpper paa Fli- 
serne foran ham og spejdede efter Retningen, hans Fod 
tog. Bag hans Ryg gik Skærmbærerne og rakte de høje 
runde Solskærme over hans Hoved, saa det luede rødt 
som Granatæblets Saft. Fluevifteholdeme gik endnu 
tættere i hans Hæle og bar Viften nøje over Tiaraens 
Kant. Men baglæns foran ham gik to Tjenere med 
Salvekrukke og Haanddug, to vandrende Brugsting 
lige for hans Hænder. 

Storkongen aandede Solen i sit højtspændte Bryst 
og løftede sit Hoved mod den Lysets Verden, der 
aabnede ham sin Favn. Nu var Livet Ahura-mazdas. 
Alt udstrømmede Renhed og Sundhed. Lysgudens fire 
hellige Tyre stod højt paa deres Piller og brølede over 
Tagene. Oppe under Tagrandens mangetakkede Tin- 
der løb paa et blaagrønt Frisebaand de gule Majolika- 
Løver deres fjedrende Gang med Kløerne spillende i 
Poterne, med Munden aaben i et sultent Knurr til 
stumme evige Glædesgisp og med Halerne daskende 
opad i en overmodig Bue. 
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Tæpperne for Xerxes' Fødder stribedes med eet af 
vajende Palmeskygger. Herskerens første Morgen- 
gang var til Paradiset, som laa i Læ af Bjergvinden 
og gennemtrukket af blinkende Vandkanalers Net. 
Vand var med stor Kunst og Bekostning ledet til den 
tørre Højslette, Bassiner boret i Stenterrassen, Muld- 
jord ført paa, sjældne Træer plantet trinvis, plejet af 
Storkongens Paradismænd, som var de Mennesker, 
ikke Vækster. Hver af Palmerne og Sykomoreme 
havde sin Oppasser til at sørge for Vand og Læ og 
Skygge. Sølvpoplerne sitrede som Nyfødte, der kom- 
mer i Bad. Roserne stod som i duftende Altre. 

Storkongens Øjne straalede for hvert skønt Træ, 
han genkendte. Han nikkede til sine Yndlingsplataner, 
rørte ved de hvidblomstrende Akacier, gned sine 
Fingre i Duften af det store bredkronede Valnødde- 
træ, der stod og dryppede af Sol. Palmerne suste over 
hans Hoved og kastede deres Greneskygger velsig- 
nende ned over hans Kjortel, efter at han havde stødt 
Solskærmen til Side. Han stirrede beruset op i de 
glitrende Grenevifter: Han var Hersker i Livets dej- 
lige Land, Ven af Lysets evige Herre. I dette lille 
Paradis var der ikke en Orm eller Øgle, ikke en 
Myg eller ligsøgende Flue. Alt var Renhed og Frisk- 
hed. Rislende Vand. Renset Jord. Ingen ond Tørke 
skulde nogensinde faa Lov at svide disse Planter, der 
duftede ubesmittet. Her groede jo selve den hellige 
Haoma, Livsplanten med de solgule Blomster, hvis 
Saft giver Frugtbarhed og evigt Liv. Xerxes selv drak 
den viede Drik og takkede den for sit stærke og fuld- 
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baarne Afkom. Han standsede et Øjeblik og berørte 
dens Blade, han hørte Bjergenes Kildevand synge gen- 
nem Kanalerne, han hørte Sølvpoplerne suse som sød 
Musik. Saa mindedes han Himlens hvidblomstrende 
Haoma og tænkte et Nu paa Døden. 

Over Paladset med de hundrede Søjler søgte hans 
Blik over til Kalkklippevæggen, der kun laa et Par 
Pileskud borte: Dødens Terrasse skaaret ind i Bjer- 
get. Han kunde se sin Faders nyligt huggede Grav 
derovre. Midt i den blændende Sol, der straalede til- 
bage fra den næsten hvide Flade, førte den høje fir- 
kantede Dørkarm ind til Graven mellem Søjlerne, der 
var som disse her, kun evigt lukkede, bundne til Bjer- 
gets Side, et lille Dødens Palads efterlignende Livets, 
men kummerligt kvalt af selve Klippen. Dog, øverst 
oppe paa. Paladsets Tag hævede sig en dobbelt Tron- 
Estrade, og Perserrigets otteogtyve Satrap-Provinser 
gik derunder og støttede den med deres Hænder. Men 
foroven stod Dareios, hans Fader, Himlen nærmest, 
støttet til sin Bue, med sit Aaasyn vendt mod den 
hellige Ilds Alter. Og over hans Hoved svæver 
Ahura-mazda i sin Ring; paa sine skærmende Vin- 
ger hæver han sig lutret mod Renhedens evige Ver- 
den. 

Men med et Gys tænkte Xerxes paa sin Faders Lig 
derinde i Klippekamret. Ikke som Jordens ringe og al- 
mindelige Sønner var det udsat for Gribbenes Næb. 
Det var stedet til Hvile under et Dække af Voks, at 
ikke Jorden skulde forurenes. Men det skulde aldrig 
mere vaagne. Og en Dag skulde Xerxes heller ikke 



204 



mere rejse sig fra sit Leje, men faa sin evige Seng 
hugget derovre ved Siden af Faderens. 

Storkongen fortabte sig i sine Tanker. Palmerne 
rislede om hans Hoved. Paafuglene holdt op at skrige, 
Papegøjerne at snakke. Han lyttede. Han kunde høre 
Mejselslagene derovre, som huggede Kilerne i Ind- 
skrifterne. Ikke Kyros' beskedne Selvbekendelse: 
Vandrer, jeg er Kurus. Jeg har givet Riget til Parsa- 
folket og hersket over Asien. Misund mig ikke min 
Grav. — Nej, en Opregning af alle de Folk, hvor- 
over Dareios havde hersket: Hvis du overtænker, 
hvor stort Tallet er paa de Lande, som Kong Dara- 
javaus har ejet, og hvis du siger det, saa betragt Bille- 
det af dem, der bærer min Trone, og du vil forstaa 
det. Da vil du vide, at den persiske Mands Lanse gik 
vidt. Da vil du vide, at den persiske Mand har kæm- 
pet Kampe langt fra Persien. 

. . . Med Sindet fyldt af Sol og Solens rene Vind gik 
han endelig frem mod sin Tronsal. Han fugtede Ansigt 
og Skæg med Vellugt fra Tjenerens Flaske og tørrede 
sine Hænder. Han skulde atter i Kast med Ahriman 
— Kvalernes Aand, Ødelæggeren. 

Salen aabnede sig som en regelmæssig Skov af 
Søjler, der i talløse Rækker rakte de fintrifiede Skaf- 
ter op under klokke- og kalkformede Kapitæler til 
de tagbærende Tyre og Enhjørninger. Brisen strøg 
ind mellem Søjlerne uden at fanges af Forhæng eller 
Mur. Ad Trappen til Paladssalen steg Trin for Trin 
Krigere afbildede paa Væggen, Storkongens Vogne og 
Heste samt Sendemænd fra alle Rigets Provinser med 
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Gaver, Frugter og Dyr. Men Rummet selv mylrede af 
Mennesker, der samlede sig til Storkongens Modta- 
gelse. Livvagten stod med opplantede Lanser. Svøbe- 
bærerne dannede Spalier. Ryttere stod af Hesten, da 
Storkongen nærmede sig, og stak Hænderne ind i Ær- 
mets Forlængelse, der dannede en Art Handske. Per- 
serfyrsteme stod til højre. Rigets andre Stormænd til 
venstre. De kongelige Prinser gik Xerxes i Møde i en 
lang Række, kastede sig paa deres Ansigt og rejste 
sig for at gaa i hans Kølvand. 

Og Xerxes skred frem til sin Trones Trin og besteg 
den med en Blomst i venstre Haand, Elfenbensstnven 
i højre. Nærmest Tronen stillede sig Kronpaasætteren 
og Kansleren, dernæst den kongelige Buebærer og 
Pilbevareren, derefter samtlige Kongens „Øjne" og 
„Øren" og begge hans „Hænder". Prinserne af det 
kongelige Hus stod paa Tronens nederste Trin. 

Da opløftede Xerxes sin Røst og sagde: 

— Jeg er Chsajarsa, Storkongen, Kongernes Kon- 
ge, Konge over de rigtbefolkede Lande, Konge over 
denne store Jord, ogsaa ud i det vide Fjerne, Søn af 
Kong Darajavaus, Hachamaniden. Chsajarsa, Storkon- 
gen, siger: Alt hvad jeg har gjort, og alt hvad jeg ag- 
ter at gøre, det gør jeg altsammen ved Ahura-mazdas 
Naade. Ahura-mazda beskytte mig og mit Rige og alt, 
hvad jeg gør ! 

Derefter sænkede han Staven til Tegn paa Fore- 
træde. Og en efter en traadte Herolderne frem og ka- 
stede sig paa deres Ansigt og meddelte deres Bud- 
skaber. Hver af dem begyndte sin Tale med 
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en Hyldest til Storkongen: O Herre, Storkonge, 
Kongernes Konge, du den bedste af alle Persere, 
ikke alene af dem, der lever, men af dem, der vil 
komme . . . 

Og Xerxes sad ubevægelig og hørte paa Budska- 
berne fra Hæren, der samledes i Kritalla i Kappa- 
dokien, og fra Flaadens mange Befalingsmænd — fra 
Ariabignes og Achaimenes, fra Prexaspes og Mega- 
bazos, samt fra Feltherrerne Mardonios og Masistes, 
Gergis og Megabyzos. Xerxes løftede Staven til Tegn 
paa at holde inde og sænkede den som Tilladelse for 
en ny at træde frem. 

Da alle Oplysninger var bragt om alle de Tropper 
og Skibe, som overvintrede vestpaa for at bryde op til 
Krigstoget, sagde Xerxes endnu en Gang sin vante 
Trusel: Ikke vil jeg Chsajarsa, Storkongen, Konger- 
nes Konge, hedde Chsajarsa, Søn af Darajavaus, Søn 
af Visthaspa, Søn af Arsama, Søn af Armna, Søn af 
Tschaispis, Søn af Kurus, Søn af Kambuzija, Søn af 
Tschaispis, Søn af Hachamanis, hvis jeg ikke tugter 
Athenerne. 



XIX 
PERSERHÆREN 



Endnu samme Dag brød Xerxes op fra Persepolis, 
kørende paa sin Rejsevogn, der var forspændt med 
nisæiske Heste. Tre Hundrede Stavbærere red ved 
Siden med Kastespyd i Hænderne, og Tusinder af 
Ryttere sluttede Toget. Men foran Storkongen kørte 
Ahura-mazdas Vogn med Ottespand af Skimler, og 
foran dem gik atter Solgudens hellige Heste. 

I Suså ventede mange Sendemænd ham: Alevader- 
ne fra Thessalien, landflygtige Peisistratider fra Athen 
og sammestedsfra den fordrevne Spaamand Onomakri- 
tos, der søgte at vinde Storkongens Yndest ved at 
forudsige, at en Perser skulde slaa Bro over Helle- 
sponten. 

En Dag meldtes tvende Spartiater til Foretræde, 
Sperthias og Bulis. Xerxes sad paa sin Trone med 
halvsænkede Laag og ventede at se de to Fremmede 
ligge paa deres Ansigt. Men de laa der ikke, og da 
han løftede Blikket, saa han sine Svøbebærere for- 
søge at bukke deres genstridige Nakker. Men de knej- 
sede ubøjeligt og lod Tolken sige, at hos dem var det 
ikke Skik at tilbede et Menneske. 
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Xerxes rynkede sine Bryn og stirrede paa dem. De 
var Rrskaarne og fastbyggede og stod i deres korte 
Uldkjortler med nøgne kulderøde Arme og Ben. De 
stirrede igen uden at fortrække en Mine. Storkongen 
lod Tolken spørge dem, hvorfor de var komne. Den 
ene svarede: 

— Perserkonge, vi er komne fra Lakedaimonier- 
ne for at byde os selv til Sonebod og Straf for dine 
Herolder, som Sparta imod Folkeretten har ladet om- 
bringe. 

Uden at bøje Nakken strakte de begge Arme ud for 
at blive lagt i Lænker og slæbt til Døden. 
Men Xerxes lod Tolken svare: 

— Fremmede Mænd fra Lakedaimon, Bud og He- 
rolder er mig hellige. Fordi Hellenerne krænker og 
bryder Folkeretten, gør Parsafolket det ikke. Drag 
hjem og fortæl dette i Eders By. Min Retsindighed 
redder Eders Liv. 

De to Spartiater rødmede og lod svare: 

— Vi kommer frivilligt og beder ikke om Skaansel. 
Xerxes sagde: 

— Netop derfor er I mig ukrænkelige. Følg med 
mig, og ingen skal krumme et Haar paa Eders Hoved. 

Rejsen gik videre vestpaa. Ekbatana slog sine Porte 
op for hans Komme, og han kørte ind gennem de 
mange Ringmure, der hver beskrev en af Planeternes 
Baner og var tækket med Metal af Vandrestjernens 
Farve. Kongeborgen straalte af Guld, Elektron og El- 
fenben. Men han standsede ikke. De høje Mure aab- 
nede atter deres Malmporte for hans Afrejse. Han 
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stævnede til Møde med Opbudet fra sine ttiger. Lande- 
vejene gungrede af Ryttere og Trækkekvæg. Herol- 
der strøg imod ham med Meldinger fra Flaaden. Alt 
blev forudset: Krigsskibe til Folkene, Hestskibe, 
Langskibe til Broer, Lastskibe til Levnedsmidler. 
Athos-Forbjerget, der tidligere ved sine barske Orka- 
ner havde været saa ulykkesvangert for Perserne, 
skulde ikke denne Gang lokke Sejlerne i Fare. En 
snorlige Kanal blev gravet tværs over Tangen og af- 
skar Forbjerget fra Fastlandet. To Trierer kunde ro 
jævnsides igennem. I Fønikien og Ægypten lavedes 
Tovværk af hvid Hør og af Byblos. 

Landhæren begyndte at samle sig om Storkongen 
og med ham at drage mod Sardes. 

Undervejs, i Kelainai, beværtede Pythios, Atys' 
Søn, der havde skænket Storkongen Dareios den gyld- 
ne Platan og Vinstok, Hæren paa det prægtigste, ja 
tilbød endog Xerxes som sin Gæsteven sin hele Rig- 
dom åf opsparet Sølv og Guld. Storkongen tog imod 
hans Gæstevenskab, men vilde ikke lade sig overgaa 
i Gavmildhed, hvorfor han yderligere forøgede hans 
Rigdom. 

Toget gik bestandig mod sit Maal. Da Xerxes var 
rykket over Maiandros-Floden, saa han en Dag fra sin 
Vogn et saare skønt Platantræ. Han lod holde og steg 
ud. Platanen bar sin Krone vidt til alle Sider og sitrede 
af ungt Løv, som vilde det vise sin Glæde over For- 
aaret. Storkongen frydede sig over Træet, klappede 
dets tynde gulflossede Barkhinde og kyssede det. Han 
mindedes aldrig at have set saa prægtigt et Træ, tog 

Sophus Michaelis : Nikarete 14 
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Kæden af sin Hals og hang den om Stammen. Sine 
Armringe spændte han over Grenene. Sine Lanse- 
bærere befalede han fra nu af og til evige Tider at 
sætte Skildvagt ved det fagre Træ for at passe og pleje 
det. 

Næste Dag kørte han ind i Lydernes By Sardes og 
sendte herfra Herolder til Hellas for at kræve Jord 
og Vand. Dog ikke til Athen eller Sparta, der saa 
skammeligt havde brudt Folkeretten, men til alle de 
andre Stater, for at de, der hidtil havde forsømt det, 
i sidste Øjeblik kunde sikre sig hans Venskab. 

Imidlertid kom der Bud fra Abydos ved Hellespon- 
ten om Bygningen af Broerne over til Evropa. Den 
gyngende Vej var lagt paa Tove af Hør og Bybios. 
Men Strømmen og en stærk Storm havde sønderrevet 
Broerne. 

Da harmedes Storkongen og lod Hovedet skære af de 
daarlige Opsynsmænd og lod nye Brobyggere begynde 
forfra. En Hellener var sat i Spidsen for Arbejdet. 

Men først sendte han Svøbebærere til Hellesponten 
og befalede dem at give det ahrimanske Vand trehun- 
drede Svøbeslag. Et Par Lænker skulde sænkes i Dy- 
bet, og Bødlerne skulde brændemærke det opsætsige 
Hav, der havde vovet at trodse Storkongens Vilje. 
En Perser traadte ned paa Bredden, truede med begge 
Hænder ad Strømmen, der randt forbi, og sagde: 

— O du bitre og beske Vandstrøm, Herren og 
Storkongen, Kongernes Konge, idømmer dig Brænde- 
mærkets vanærende Straf, fordi du har krænket ham 
i hans retfærdige Vilje. Og Storkongen, Kongernes 
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Konge, vil alligevel gaa over dig, enten du vil eller 
ej. Du har fortjent, at herefter intet Menneske ofrer 
til din svigefulde og salte Strøm. Thi vogte du dig! 

Da Xerxes brød op fra Sardes og drog med Hæren 
mod Abydos, fuldførtes Broen paany, stærkere end 
før, spændt over Hundreder af Langskibe, der var lagt 
for Anker i Strømmen. Tovene løb over Skibene fra 
Bred til Bred. Træstammer fastbandtes, derover lag- 
des Bjælker og Jord, der jævnedes til Vej, og til 
begge Sider højnedes Rækværk, at ikke Heste og 
Kvæg skulde skræmmes af at se Bølgerne. 

Overmarschen stundede til. Da kom Pythios ilende 
til Storkongen, bleg af Bekymring, og bad om Fore- 
træde hos sin kongelige Gæsteven. Xerxes spurgte, 
hvad han ønskede. Da lod Pythios Tolken sige: 

— Herre og store Konge, forbarm dig over en 
Fader, der ser alle sine fem Sønner nødte til at drage 
med dig i Krig mod Hellas. Tag de andre fire, o Kon- 
ge, men lad blot den ældste blive hos mig og sørge 
for min Ejendom. Harmfuld lod Kongen svare: 

— Daarlige Menneske, som ser Storkongen selv 
drage i Krig med hele sit Hus, med Onkler, Brødre 
og Sønner, uden at skaane en eneste. Og du, som dog 
egenlig er en Træl og burde drage i Krig med hele 
din Slægt og din Kvinde dertil, du vover at tænke paa 
din Søn og dig selv og din Ejendom. Dog skal ingen 
laste Storkongen for Mangel paa Retsind. Du har gi- 
vet mig Gaver og beværtet min Hær, og jeg er din 
Gæsteven. Gæstevenskabet redder dig selv og dine 
fire Sønner. Men i den, du sætter mest Pris paa, bør 
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du rettelig straffes. Thi Giftslangens Saar kan alene 
renses ved at knuse dens Hoved over Saaret. En 
syndig Tanke sones ved Blod. Dit egenkærlige Ønske 
skal ramme dig selv som et ondt Stik og volde din 
Søns Død. 

Og Xerxes vendte sin Stav imod ham og befalede 
at straffe ham paa hans Søn. 

Og nu drog han mod Abydos og vilde vise sig for 
Hellesponten, som han saa for første Gang, i hele 
sin kongelige Vælde. Han drog op som en Trusel, der 
skulde slaa hans Fjende med Forfærdelse, saa selve 
det trodsige Folk faldt paa sit Ansigt, blændet af det 
Ahura-mazdas Lys, der straalede fra hans Hoved. 

Uger i Forvejen var Lastdyrene og deres Førere 
dragne i Spidsen for Toget. Mulæslerne mylrede som 
vandrende Pakbylter. Kamelerne skridtede frem i en 
endeløs Række og gyngede over deres Pukler Lejrens 
uhyre Tros af sammenfoldede Telte og Stænger. Køer- 
ne brølede i deres langsomme ludende Vralten; de 
bar deres Mælk og Kød mod det forhadte Evropa for at 
tjene Storkongens Hær paa den endeløse Marsch. 
Faarene brægede mod Slagterbænkene derovre. Vejens 
Støv laa tykt med Gødning, der lugtede af Stald lige 
til Hellesponten. 

Men efter Kvæget stimede Horderne af Asiens 
Folkeslag, sløvt og sagtmodigt styrede de fremad, 
Svøberne hang over deres Nakker som en Guds ubøn- 
hørlige Vilje. Men midt i den mylrende Hærmasse 
fulgte der pludselig et Pileskuds Mellemrum for at 
skille de asiatiske Folkeflokke fra selve Persernes ud- 
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kaarne Tropper. Tusinde Ryttere paa dansende og pru- 
stende Heste, hvis Bidsler dryppede af Skum — 
Stridsheste af ædleste Race, afrettede til Krig, væn- 
nede til Vaaben og Synet af faldne Krigere ved Duk- 
ker, der blev lagt paa deres Vej. Gyldne Panserskæl 
blinkede under de purpurrøde Rytterkapper. Derefter 
kom et Korps paa tusinde Lansedragere ogsaa af ædle- 
ste Byrd. Lansespidserne holdt de sænket mod Jor- 
den, saa Duppen, der var en Guldgranat, funklede i 
Solen. Efter de hellige ti nisæiske Heste, der var 
smykkede med gyldne Pande- og Bringeplader, fulgte 
Ahura-mazdas Vogn, hvis Køresvend gik til Fods og 
tøjlede det hvide Ottespand. Præster bar den hellige 
Ilds store Fyrfad, hvis Glød om Dagen var indkaps- 
let i en stor Malmkogle. Og umiddelbart efter den 
kørte Storkongen frem, staaende alene i sin Forspands- 
vogn, medens Kusken Patiramfes, Søn af Otanes, gik 
i Støvet og holdt Tømmen. Xerxes* Standart stod plan- 
tet ved hans Side. Paa dens gyldne Skive saas to Tyre 
og mellem dem den bueskydende Konges Billed med 
Pilen rettet mod Fjenden i Synsranden. De tusind 
Lansebærere efter Storkongen holdt Lansespidseme 
opad, medens Duppens gyldne Æble rispede Støvet. 
Efter tusind Ryttere fulgte endelig de titusind „Udøde- 
lige", der bar Navnet efter Udødelighedens Engel 
Ameratat. Af dem gik de ni Tusind i Midten og havde 
Lansedupper af Sølvgranat, medens de øvrige tusind 
dannede Ring udenom og havde Dupper af Guldgra- 
nat. Alle bar de Guldkæder om Halsen og guldvir- 
kede, ædelstensbesatte Kapper. Selv de gule Skos 



214 



Vristremme funklede af gyldne Knapper. Skælbryn- 
jerne blinkede som Fiskeskæl over de lange Læder- 
hoser. Buerne bar de stukne i Koggeret. De læder- 
betrukne Vidjeskjolde sad paa venstre Arm, i højre 
holdt de Lansen, hvis Skaft klirrede mod Lændens 
korte Krumsværd ; Skeden var fastgjort til Knæet med 
en Bøjle, saa det kunde drages uden at holde paa Ske- 
den. Derefter kom titusind persiske Ryttere. Og efter 
et nyt Pileskuds Mellemmm fortsatte Folkeslagenes 
Kolonner. Nu og da brødes Fodfolksmasserne af as- 
syriske og ægyptiske Vognkæmpere paa Firspand, 
eller af armeniske, hyrkanske, kadusiske og skythiske 
Rytterkorpser. 

Som en uhyre Kæmpe-Kvælerslange bugtede den- 
ne Hær sig nedad mod Hellesponten for at mave sig 
over Broerne og knusende lægge sig paa det lille for- 
mastelige Land. Den tømte Indsøerne paa sin Vej og 
tørstede endda. Gennem Mysien forbi Ida-Bjerget gled 
den over Skamandros-Floden, som blev fuldstændig 
tørlagt. 

Da Xerxes kom til Ilion, lagde han sin Vej op om 
Priamos' Borg og undrede sig over Kyklop-Murene paa 
den solsvedne Høj. Han havde ladet sig berette om 
Fortidens frygtelige Kampe, hvor Guder skulde have 
kæmpet i de Dødeliges Rækker for og imod denne 
Borg. Han kendte ikke disse hellenske Afguder og 
Helte, og han ringeagtede dem af hele sit gudfrygtige 
Perserhjertes Dyb. Men han havde Ærefrygt for de 
vældige Kræfter, der rører sig i Naturen og i Menne- 
skenes Kampe. Fjernt ude saa han Havets purpurblaa 
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Bræmme gnistre om sit Rige, thi al Jorden her var nu 
hans, og alle de Naturens Engle og Genier — Amsha- 
spander og Yazatas — , der velsignende straalede over 
denne Egn, tjente Ahura-mazda og ham selv. I sit Sind 
vendte han en Bøn til den Krigens og Sejrens Helt 
Verethragna, der havde kæmpet ogsaa her. Ved Synet 
af Havet mindedes Xerxes hans Herkomst: Himmel 
og Hav var i Fødselsveer, Purpurhavet bruste, Havet 
fødte et lille rødt Rør, af Rørets Stængel opsteg en 
blaa Røg, af Rørets Stængel skød en Ildflamme frem, 
af Flammen hævede sig et Drengebarn, Drengen hav- 
de Ildhaar, Skæg af Ild, og hans Øjne var tvende Sole. 

Nu skulde Verethragna følge ham til Sejr. Xerxes 
følte sit Bryst højne sig af Stolthed og Taknemlighed 
til Ahura-mazda, hvis Spejlbillede stod over hans Ho- 
ved og lynede over al Verden som et Lysets Skjold, 
der skulde blænde ogsaa det lille Fjendeland hinsides 
Purpurhavet. 

Og han steg af og lod ofre under Ilions Mure. Blo- 
det plaskede i den ældgamle Grund fra tusind over- 
skaarne Kostrtiber — til Ære for den iliske Athene, 
der var død her, knust af det evige Lys, hvis Forkæm- 
per han var. Og Magerne traadte frem og udgød Drik- 
offer til de faldne Heltes Ihukommelse. 

Om Natten lod han den hellige Ild lyse fra Bor- 
gens højeste Tinde. Perserhæren laa lejret om dens 
Fod. Skræk faldt over dem, der pludselig saa Ilden 
gaå ud — som havde Stedets døde Aander hævet sig 
og slukket den med deres Pust. 



XX 

VED HELLESPONTEN 



Næste Dag naaede Xerxes til Abydos. Han besteg 
en Høj, hvor et Tronsæde for længst var mejslet til 
ham i hvid Marmorsten. Den hele Dag sad han her 
under sin Solskærms-Baldakin og forlystede sine Øjne 
ved Synet af Hellesponten, der nu var ham saa nær, 
at han hørte dens Skvulp. 

En strid Foraarsblæst fejede fra Propontis gennem 
Strædet og rejste Bølgerne i smaa krappe Kamme. 
En kruset mørkeblaa Ager, hvor hvide Blomster 
ustandseligt groede frem og skylledes bort igen. 

Men ved Middagstid vendte Vinden sig, og i et Nu 
fyldtes Hellesponten med Tusinder af Sejl. Et Mylr 
af Fartøjstyper manøvrerede for hans Øjne. Snart be- 
vægede de sig som hvide og gule Tusindben, krybende 
hen over Vandfladen med deres lange strittende Aare- 
rækker. Snart boltrede de sig for Vinden under store 
forskelligfarvede Sejlvinger lig brogede Sommerfugle. 
Hans Onkel Artabanos og hans Halvbroder Ariabig- 
nes, der selv kommanderede de joniske og de kariske 
Skibe, stod ved hans Side og forklarede ham alt. 
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Eskadre paa Eskadre strøg forbi Storkongen : Ægyp- 
tens to Hundrede og Fønikernes tre Hundrede Skibe; 
disse havde de højeste Master og de største Sejl og 
fløj med en Hast som ingen andre. Som ved et Vædde- 
løb skilte Hurtigsejlerne sig ud — det var sidoniske 
Skibe, de bedste af alle. Men fem Sejlere fra Hali- 
karnassos og fra Øerne Kos, Nisyros og Kalydna 
fremhævedes af Ariabignes som de allerdristigste un- 
der Befaling af Dronning Artemisia, Lygdamis' Dat- 
ter. Med deres høje spidse Stavne med den skjulte 
Brod skar de Bølgerne som Sværdfisk. Den tredobbelte 
Aarerække drev Farten op, selv om Vinden var aller- 
gunstigst. 

I tætte Fylkinger gled de kypriske Skibe frem, derr 
efter de kilikiske, de pamfyliske og de lykiske, de 
asiatiske Doreres Skibe og Sejlerne fra de hellenske 
Øer. De sidste var ikke mange, men Ariabignes var 
stolt af dem. Vejen var dog brudt ind i det genstri- 
dige Land, og snart skulde de Ulydige bøjes og knæk- 
kes. Den skibskyndige Ariabignes kendte alle Skibene, 
ikke blot paa deres Forstavnsbilleder og paa Sejlenes 
Farver og Mærker, men ogsaa paa selve Fartøjets 
Gang, paa Spejlets særlige Form, som var det Ansig- 
ter med forskellige Træk. 

Xerxes blev utrættelig siddende for at se og fryde 
sig. Et Bord af sølvindlagt Ibentræ var stillet ved hans 
Trone og fyldt med hans Yndlingsspiser : Sorbet med 
Is fra Ardekan, florlet hvidt Brød af ægyptisk Hvede, 
friskplukkede Frugter, Vin fra Chalybon og Rosen^ 
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duft fra Babylon og Persepolis. Drikkevandet paa alle 
hans Rejser kom fra Choaspes i Susiana. 

Han ønskede at se en Søtræfning og undrede sig 
over den Sikkerhed, hvormed de mange Skibe for- 
delte sig, manøvrerede, trængte paa i trekantede Fyl- 
kinger, overfløjede, omringede og indesluttede hver- 
andre. Ved deres Hastighed bragte Sidonierne Sejren 
hjem. 

Derefter roede alle Skibene paa Plads og lagde sig 
i Opstilling ud for Abyodos. Raaberne klang fra Bred- 
den ud til Flaaden og mellem Skibene indbyrdes. Hver 
Eskadre laa paa sin Linje, alle Afdelinger kunde over- 
skues. Og i Baggrunden, fjernt til begge Sider, laa 
det talløse Antal Lastskibe for Anker, Pramme og 
plumpe Fartøjer med lave Master. Broerne laa som 
to jordfarvede Baand over Pontonskibene — Hær- 
vejen lagt ind i den fremmede Verden, Asiens Arm 
gribende fast i Evropa. 

Da løftede Xerxes sine Øjne fra Skibene paa det 
blanke Stræde og gav sig til at mønstre Bredderne. 
Evropa laa under hans Hænder. De lerfarvede Huse 
skinnede derovre i Sestos og Madytos paa den thra- 
kiske Hvidekyst, og vestpaa saa hån Makedonien 
højne sig og svinde bort i Disen under den nedad- 
vandrende Sol. Bag smaå forkrøblede Lunde anede 
han Helligdomme skjult for hellenske Afguder. Med 
langt større Lyst fæstede hans Øjne sig paa mørkt- 
løvede, bredkronede Pinjer, der hævede sig i konge- 
lig Skønhed. 

Nede paa Forstranden af de abydenske Marker holdt 
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hans Hær endnu Fest paa Resterne af de tusind Køer, 
han havde ofret til Pergamos* døde Hehe. Saa langt 
Synet rakte til begge Sider, befolkede hans Troppe- 
masser Kysten og ventede Stunden, da de som Kvæg 
skulde drives over i en fremmed Verdensdel. Hele 
Asien og Afrika havde opbudt deres Krigere til dette 
Felttog, der skulde hævne Forsmædelsen mod hans 
afdøde Fader. En Bevægelse af hans Stav havde faaet 
Folkeslagene til at bryde op fra de fjerneste Byer og 
Marker og Bjergkæder for at samle sig som Fugletræk, 
der vilde dække Landet, hvor de kom frem. 

Xerxes' Blik strejfede Broerne dernede, som Hæ- 
ren endnu ikke havde betraadt. Lænker spændte endnu 
foran dem, og indenfor laa kun to Halvkroppe af noget 
nyslagtet. Et Menneske spaltet som efter en Snor, og 
hver Halvdel blodig lagt paa sin Side af den forreste 
Bro. Pythios Søn, der havde maattet bøde for sin 
Faders Frækhed. Aadselfluerne sad sort i Snitflader- 
ne. Men Xerxes' Øjne dvælede ikke ved denne Veder- 
styggelighed — et Offer til den onde og forpestede 
Urenhed. 

Han havde længe i Tavshed nippet til Vinen i sit 
Guldbæger. Samme Guldbæger var en Gave fra sam- 
me Pythios. Vinen fødte Stemninger i hans Hoved. 
Foraaret sydede ijgennem hans Blod. Han mættede 
sin Indbildnigskraft med Hævnen, der laa udbredt for 
hans Øjne. Denne Gang skulde det uselige Folk ikke 
slippe. En Dobbeltlænke var kastet over paa Evropa. 
Blot han løftede sin Stav, vilde alle disse Sejlere lette 
som Rovfugle og gaa mod Syd for at falde over deres 
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Bytte. Hærens Kæmpeslange vilde bugte sig over Hel- 
lesponten og kvæle det forhadte Land. 

Hans store sorte Øjne spilede sig op i et Gys af vel- 
lystig Almagt : Se, alt det, jeg troner paa, er mit, og alt 
det derovre, som mit Blik erobrer nu og i hundrede 
kommende Dage. Aldrig har Jorden set et Stævne som 
dette. Aldrig har Havet vugget en Magt som denne. 
Priset være Ahura-mazda, Lysets og Renhedens evige 
Gud ! I hans Navn priser jeg mig salig. 

Men da han havde inddrukket sit Syns Rus, faldt de 
store hvide Laag til og blev liggende. Hans Farbror 
Artabanos, der altid i Smug iagttog ham og granskede 
hans Hensigter, stod længe og saa med Forbavselse, 
hvorledes Taarerne piblede ud under de sorte Rande og 
langsomt silede ned i det glinsende Skæg, som Staal- 
ormen glider bort i en Busk. 

Og Artabanos rynkede foragteligt Overlæben i sit 
tætte graa Skæg og tænkte paa Vinens Virkninger, og 
efter længe at have set Storkongen græde, sagde han 
i en tør og skarp Tone : 

— Du Søn af min Broder Dareios, Storkonge, Kon- 
gernes Konge, Stemningerne skifter i dit Sind som 
Kastevindene om det blæstpiskede Athos. Først priser 
du dig salig, og derpaa flyder dine Taarer, som ramte 
Tilværelsen dig med sin ondeste Svøbe. 

Xerxes aabnede sine Øjne og saa stikkende paa ham 
med et Blik, hvis Hede fik Graaden til at tørre, som 
den ikke havde været, og sagde hæst: 

— Ja, jeg græder over din og min og alle Tings 
intetsigende Kortvarighed. Se disse Tusinder af Liv, 
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der sværmer dernede som Myg i Aftensol. Hvor er de 
henne om hundrede Aar? 
Artabanos svarede spottende : 

— Den Tanke behøver Kongernes Konge ikke at 
rejse tusind Parasanger for at finde. Den falder hver 
Dag ned fra Cedrene i Susås Paradis som Knopskæl 
af frembrydende Løv. Livets Jammer varer længe nok 
for den, der tænker. Blandt alle disse Tusinder der- 
nede gives ikke en, som jo jævnlig ønsker sig Døden 
hellere end Livet. Døden er en Trøst, Ahura-mazda 
giver Mennesket for et ulykkeligt Liv. 

Xerxes blev ved at se skarpt paa ham og sagde : 

— Du underlige Menneske, jeg har ikke talt om 
dit eller mit Liv, men om hele denne Masse, hvis Liv 
er i min Haand som Tusinder af Hoveder paa en eneste 
Hals, jeg kan overskære med et Snit af min Kniv. End- 
nu holder jeg Ragekniven i min Haand, og Blodet er 
ikke fiydt. Raader du mig endnu, som for længst i Suså, 
til at opgive mit Tog? Frygter du endnu, at Fjenden er 
mig for stærk? 

Artabanos saa stift igen og svarede : 

— Herre Konge, endnu er du altsaa ikke klar over, 
hvilken Fjende du drager imod. 

Men Xerxes rynkede sine Bryn og sagde: 

— Tror du da, besynderlige Tvivler, at Hellenernes 
Landmagt vil være større end Hærskarerne, du ser 
her, eller at vor Sømagt ikke kan maale sig med 
Athens? Den Fjende, du altsaa vedbliver at frygte, maa 
ligge i dit eget fejge Blod. 

Artabanos smilede: 
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— Du har Ret, Storkonge, i os selv ligger vor for- 
dærveligste Fjende. Nogle slæber den med sig i deres 
Bug. Andre endnu lavere. Men, Herre Kooge, den 
Mand er den tapreste, som flygter i Tide. Og nu, da 
du har set begge dine Fjender, burde du flygte over 
Hals og Hoved. 

— Hvad er det for Fjender, jeg har set? 

— Du har haft dem for Øje den hele Dag, Stor- 
konge. 

— Saa peg paa dem for mig og tal ikke i Gaader. 
Artabanos drejede sig mod Hellesponten og lod sin 

Pegefinger glide Synsranden rundt: 

— Dér, du Kongernes Konge. Du slæber selv dine 
to Fjender rundt med dig. Saml endnu flere Skibe, op- 
byd endnu større Hærmasser — og dine Fjender vokser 
med det samme. Skælv for din vidunderlige Sømagt. 
Thi rejser Ahriman en ond Storm, vil du hverken paa 
Asiens eller Evropas Kyster finde en Havn stor nok til 
at redde den. Din Flaade vil sønderslaa sig selv. Og 
nu din Landhær, som du i Morgen vil lade rykke ind 
i den fjendtlige Verden, — ja, den vil ikke kunne slaas 
af nogen anden Hær, men den vil blive slaaet af sig 
selv. Den slæber Hungersdøden med sig i sine egne 
Rækker. Menneskene er altid underkastede Omstæn- 
dighederne og ikke omvendt. Din Hær vil komme til at 
fortære sig selv. Den er i sig selv uovervindelig, derfor 
vil den overvinde sig selv. 

Xerxes var ved at blive vred. Han stødte Artabanos 
let for Brystet med sin Stav og sagde: 

— Havde vore berømmelige Forfædre været som 
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du, da var Perserriget ikke nu saa vældigt. Frygt ikke 
for at sulte, da vi selv fører alt med til Livets Tarv, og 
da vi tilmed drager i Strid mod Jordens Dyrkere og 
mod frugtbærende Land og ikke mod golde Ørkenriger. 
Artabanos svarede: 

— Ikke er jeg, store Konge, bange for at sulte. Og 
giver jeg dig Raad, er det i en god Hensigt, fordi ingen 
kender Slutningen i Begyndelsen. Vind i hvert Fald 
Sejr over Hellenerne med dine egne Folkeslag og ikke 
med Hellenere, som er løbet over til dig. Det harmer 
mig, i dit Følge, store Konge, selv her paa dette Sted 
om din Trone, at se Mænd, der har forraadt deres 
Fædreland. Selv en Hellener Harpalos har jo bygget 
dine Broer. Fordrevne og Landsforviste, Misfornøjede 
fra Lakedaimon og Athen flokkes om dig; gennem dit 
Tog haaber de at høste egen Fordel og genvinde tabt 
Magt. Synet af dem vil være deres Landsmænd for- 
hadt. Brug ikke Mænd, der for egen Vindings Skyld 
vil bringe Trældom over deres Fædres Land. Thi slige 
Mænd vil ikke gavne os. 

Xerxes var efterhaanden bleven ædru under Onke- 
lens Tale, han rejste sig i Utaalmodighed og udbrød: 

— Artabanos, jeg forbyder dig at kalde Jonerne For- 
rædere, fordi de har sluttet sig til mig og min retfær- 
dige Sag. Af dem har jeg ingen Utroskab at frygte. 
Thi de lader Hustru og Ejendom og Børn tilbage i vort 
Rige. Og en retfærdig Harme væbner ogsaa dem, du 
kalder Overløbere, mod de slette Tilstande, de er røm- 
te fra. Alt dette være nok. En Mand med saa bitter en 
Tvivl som du egner sig ikke til at gaa i Krig. Gaa du 
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derfor, Artabånos, tilbage til Suså og forsvar mit Hus 
og min Kongestad, til jeg kommer tilbage. Dine Sønner 
følger med mig. Men tag du denne Stav og skynd dig 
hjem. 

Artabånos tog Staven og gik : Endnu lever jeg, Her- 
re! var hans sidste trodsige Ord. 

. . . Solen gik ned, da Xerxes kørte ind i sin Lejr. 
Den var her i Asien ikke omgivet af nogen Vold, men 
alene af det uhyre Vogntros. Karrer med vældige na- 
gelbeslagne Hjul stod med Vognstængerne rettede i 
Vejret som et sammenhængende Værn af Palissader. 

Storkongens Vogn kørte ind ad den sydlige Port. 
Skildvagterne kastede sig paa deres Ansigt og løftede 
det ikke igen, før den var gungret forbi. 

Kamelerne laa og hvilede uden at være aflæssede. 
Belejringsmaskiner, Stormbukke og Stormstiger strit- 
tede op over deres Pukler, men de tunge Dyr, hvis 
Knæ og Sider havde spredte, ligesom mølgnavede Plet- 
ter af Haar, bar de flegmatiske Hoveder stift i Luften 
og tyggede sindigt det opgylpede Foder. Muldyrene stod 
i vidtstrakte Kvægparker med Mulerne nede i visne 
tisselblandede Hødynger. Andre Indhegninger var fyldt 
med lukkede Tønder, hvis Naftastank røbede deres 
Indhold: Fade af denne brændbare Vædske skulde 
slynges mod de Belejredes Porte og Huse, hvorefter 
Brandpile skulde skyde dem i Brand. 

Xerxes kørte dernæst gennem Fodfolkets Teltlaby- 
rinter, hvor Skjoldene støttede sig til de i Jorden ned- 
stukne Lanser. Derefter var Rytteriets Heste staldet 
op i lange improviserede Baase. Og endelig byggede 
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Vognkæmpernes svære og malmbeslagne Køretøjer et 
beskyttende Bælte om Lejrens Inderste, hvor selve 
Storkongens Telt atter dannede Midtpunkt mellem 
Livgardens telte, Bagerier og Køkkener, Hestestalde 
og Dyrebure. Lige Teltveje førte fra dette Telt til alle 
Lejrens Porte og Hjørner. Og langs den lige Linje var 
iCrigsøversternes Telte plantede, kendelige paa hver 
Afdelings Standarter — Stænger med gyldne Skiver, 
hvorpaa flyvende Ørne eller Bueskytter eller Gribbe, 
og med vævede eller broderede Faner, hvorpaa Ele- 
fanter og Løver, Tyre og Heste, Drager og Ulve, Sol 
og Maane luede i stærke Farver. Til enhver Tid havde 
hver Deling sin engang for alle bestemte Plads — hver 
kendte nøjagtig den Plet, hvortil han var bundet, og 
vidste ved Opbrud, hvad han havde at gøre. 

Xerxes stod af sin Vogn og betraadte sit Telt. Det 
var højere end alle andre og ved prægtige Tæpper 
skilt i Forhal og indre Gemakker. Paa Spærlanserne i 
Yderkresen lod Teltdugen sig løfte op i Mandshøjde, saa 
man udefra saa ind i Teltet som i en aaben Kiosk. Men 
nu ved Aften faldt alle Væggene til, og inderst inde i 
Storkongens Soverum af hylledes den hellige Ild, og 
med Pustere, thi Menneskets Aande var uren, bragtes 
Gløderne til at blusse, mens Magerne ragede op i 
Asken og kom nyt duftende Brænde paa. 

Det store, fuldstændig lukkede og afspærrede Ha- 
remstelt bag Kongeteltet ventede denne Nat forgæves 
Storkongens Besøg. Xerxes lagde sig til Hvile med 
Hovedet fuldt af Havet. Paa Trinene om hans Leje laa 
friske Mandelgrene. Deres søde Duft kvægede hans 
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Aandedrag.. Havets fugtmættede Dis trængte gen- 
nem Tæpperne. Han blev ved at høre Hellesponten 
risle. 

Og Hellesponten vækkede ham. Allerede før Sol- 
opgang rejste han sig, lod sig skyndsomst klæde og 
kørte i Galop gennem Lejren. Magerne modtog ham 
paa Stranden. Mithra, Englen for Lyset, der ligger paa 
Himlen før Solgry, farvede Luften over Asiens Højder ; 
Himlen skinnede glasklar og knitrende, som var der 
Støv af knuste Stjerner spredt i Morgenrøden. Men ud 
over Hellesponten jog Ahrimans bortskræmte Skygger. 
Mulmet sank bag Evropa paa Vinger af lange sortblaa 
Skyer. Natten manedes i Jorden. Mithra maatte sejre. 
Og Mithra sejrede hver Morgen over dette Vestens lille 
stortalende og indbildske Folk, der byggede Byer og 
Templer og dyrkede Afguder og købslog og bedrog og 
kivedes i højrøstet Selvglæde. 

Xerxes stod for Altret, hvor Magerne ved Dagens 
Komme havde tildækket den hellige Ild, og greb Py- 
thios' Guldbæger, som Mundskænken fyldte af en høj 
Guldkumme i en rubinrød Straale. Med begge Hænder 
hævede han det i Luften, netop da Solen steg som en 
stor blændende Ild-Bue og skød sin første Luepil 
over Hellesponten, gnistrende over Bølgekammene, til 
den ramte histovre. Og med Solen i Ryggen gik han de 
faa Skridt ned til Havet, mens Tæpper faldt for hans 
Fod og det sidste lagde sig ud i selve det slikkende 
Vand. Fredeligt rislede det for hans Fødder, som hav- 
de det glemt baade Brændemærke og Lænker. Ned 
gennem det glasklare Vand sank Solen som et Net, 
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virket af sitrende Guldtraadsmasker, kastet vidt ud i 
Strømmen. 

Og Storkongen drak med vellystig Stolthed af den 
tunge Guldskaal og slyngede saa Resten af Vinen i et 
langt Kast ud over Vandet. En Hellener i hans Følge 
hviskede til en anden, at det saa ud, som Storkongen 
vilde spille Kottabos med Evropa derovre. Og gennem 
Luften kom virkelig tonende et højlydt Malmklemt der- 
ovre fra, som om Kastet havde ramt. Det var selve 
Guldbægret, Xerxes slyngede efter Drikken, og som 
klang mod Bølgen, da det faldt. Ogsaa sit ædelstens- 
funklende Sværd i Skeden kastede han som en Gave i 
Havet. 

Nu antændte Magerne Baal af Kviste langs Stranden 
og kastede Røgelse i Ilden, saa den blussede og vif- 
tede. En Flok Lastdragere rykkede frem med Favnen 
fuld af grønne Grene og strøede Vejen med Myrter 
lige til Broen, hvor de ogsaa dyngede Løvet over Liget 
af Pythios' parterede Søn. 

Og nu begyndte Hærpavkerne at buldre, dumpt og 
ensformigt, som var det selve Grunden, der stønnede 
under den fremmarscherende Hær. Xerxes sad i sin 
Vogn paa Bredden og saa til. Ad den fjernere Bro dre- 
ves Kvæget og Trosset, ad den forreste de væbnede 
Tropper. 

I Spidsen gik de ti Tusind „Udødelige" i deres 
straalende Pragt; Blomsterkranse dækkede de snoede 
Tov-Tiaraer paa deres Hoveder ; Spydspidserne funkle- 
de som Aksene paa en vandrende gylden Mark. Hydar- 
nes. Søn af Hydarnes, førte dem. Ad den fjernere Bro 

15* 
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kørte deres Haremskvinder i lukkede Tøndevogne. Tal- 
rige Knægte drev deres Kameler og Lastdyr med Lev- 
nedsmidler for dem alene. 

Men efter de Udødelige kom mylrende alle Asiens 
og Afrikas Folkeslag. Xerxes holdt Mønstring over sine 
Riger. Hans „Øjne** og „Øren** stod ved hans Side og 
berettede ham alt, hvad han vilde vide. Et umætteligt 
Videbegær fik ham til at glemme at spise og drikke. 
Navne paa Krigsøverster og Satraper klang gennem 
Luften ; mange af Feltherrerne var hans egen Slægt og 
nærmeste Blod. Skrivere nedtegnede Navne og Tal. 
Xerxes' Øjne slugte alt og søgte glubsk efter mere. 
Dagen igennem sad han paa sin høje Vogn, han sov i 
sine Hynder for straks ved Lysets Frembrud at følge 
de fremrykkende Masser. Syv Døgn varede Overmar- 
schen. Ogsaa efter at han selv var draget over, blev 
han paa Bredden for at beskue Toget til dets Ende. Om 
Natten kunde han ustandseligt høre Trampet af Dyr og 
Gungret af Karrer, der blev ved. 

Forunderlige Folk drev forbi. Ansigternes Farve 
skiftede fra matgul til skinnende sort. De afrikanske 
Æthiopere var uldtottede som sorte Faar. Andre Folk 
bar Haaret langt og glat som en Manke eller flettet i 
Piske. Stammer fra Norden gik i stridhaarede Pelse 
og i Støvler til højt over Knæet af grønt og rødt Læ- 
der. Hjelmene havde utallige Former — snart af Træ, 
snart af Malm, snart af flettede Remme. Nogle bar 
høje Hesteskalper med strittende Øren og vajende 
Manke ; andre Oksehoveder med vældige Vringelhorn ; 
nogle bar Rævebælge over Hovedet, andre Leopard- 
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og Løvehuder spændte op i tandblinkende Gab. De let- 
klædte Indere skinnede af Bomuld og havde ikke andre 
Vaaben end lange Rørbuer og rørtynde Pile med Jern- 
spids. Andre Folk førte Spyd med fodlange Blade, 
Stridsøkser som til at fælde Træer eller jernbeslagne 
Knipler. Turbanklædte Stammer bar stive Linnedhar- 
nisker. Nogle bar Palmetræsbuer, andre Kastespyd 
med savtakkede Flintspidser, atter andre Spyd med 
Spidser af Antilopehorn. Skjoldene skiftede i de be- 
synderligste Former ; nogle bestod af en udspilet Trane- 
hud. Nogle bar Menneskeskalper ved Bæltet, andre 
prydede deres Halse med Kæder af Bjørne- eller Men- 
nesketænder. 

. . . Xerxes undrede sig saare. Ofte fugtedes hans 
Øjne af Bevægelse ved Tanken om alle disse sære 
Menneskefolk, der ikke forstod hinandens Sprog, men 
levede deres Liv i fjerne vidtadskilte Verdener — blot 
et Vink af hans Stav, og i Maaneder vandrede de, taal- 
modige som Kvæg, for nu at drives forbi hans Aasyn 
og maaske aldrig mere gense deres Hjemstavn. 

Men hans Øjne funklede af Stolthed, da han saa 
sit endeløse Rytteri bølge forbi. Hans Perserhjerte 
hamrede af Fryd over disse skønne og prægtige Heste, 
der dansede forbi med fejende Haler. Skinnende Pla- 
der smykkede Pande og Bringe. Pandebusken holdtes 
sammen af en Ring og struttede til Vejrs som et Neg. 
Remmetøjet funklede af Malmrosetter, og Manken var 
flettet med gyldne Kvaster. 80 Gange Tusinde Mand 
red forbi hans henrykte Syn. Ryttergeneraleme Har- 
mamithres og Tithaios, Sønner af Datis, hilsede ham. 
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Og Xerxes mindedes med Smerte den tredie, Farnu- 
ches, der ikke kunde være med; ved Opbruddet fra 
Sardes var det hændet ham, at en Hund løb under Be- 
nene paa hans Hest, saa den stejlede og kastede ham 
af. Han spyttede Blod efter Faldet og fik Svindsot ; ef- 
ter hans Befaling havde Tjenerne ført Hesten til det 
Sted, hvor den havde kastet sin Herre af, og skaaret 
Benene af den til Straf. 

Blandt Rytterne lod Xerxes det sagartiske Hyrde- 
folk udpege, der ikke bar andre Vaaben end remflet- 
tede Lassoer, hvormed de fangede deres. -Fjende, og 
en Dolk til at stikke ham med. 

Efter Rytteriet kom Inderne til Hest eller til Vogns, 
forspændt med Vildæsler, og sidst de burnushyllede 
Arabere paa deres Kameler, som Hestene ikke kunde 
taale Nærheden af. 

Som Strømmen gled over Broen, opstod ofte Uorden 
i Rækkerne. Hestene stejlede og sparkede Brystværnet 
ned. Øjnene blev vilde af at se ud i de skumsprøjtende 
Bølger. De indiske Hunde, der førtes i store Kobler, 
hylede. Kamelerne lagde sig og skrydede i panisk 
Skræk. Standsningen sporedes bagud og bragte alt i 
Forvirring. Krigerne lod deres Hænder synke. Pile- 
koggerne og Vaabnene forviklede sig. De Fejge pres- 
sede paa som Dyr. For at finde Aarsagen til Opholdet 
kommanderedes Svøbebærerne frem. Som Ild borede 
de sig ind gennem Masserne. Svøberne piskede sig 
frem, til de fandt Hindringen. Slagene haglede over 
Kamelerne, til de rejste sig. Blodet drev af deres Sider 
og dannede røde Billeder af Svøberne. Hundene hyle- 
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de, skønt de som hellige ikke maatte rammes. Hestene 
blev stungne i Krydset, til de højtvrinskende af Smerte 
stejlede fremover. De Saarede eller Dræbte kastedes i 
Vandet. Omsider var Løbet renset, og Marschen tog 
fat paany, presset over af Horderne bagfra. 

Før Xerxes selv kørte over Broen, blev den længe 
holdt tom. Trosknægte fejede Vejen for Snavs og Støv ; 
Magerne, som gik forud for den hellige Ild, rensede 
den. Af Fyrfade strøede de vellugtende Røgelse til 
begge Sider. Af store Krukker stænkedes duftende 
Vande. Af Stænkene groede usynlige Blomster op af 
Vejen. Duften fortalte om Persiens og Susianas Roser. 
Og da Storkongen selv kom med sit Ottespand af hvide 
nisæiske Heste, mærkede han ikke i sine store vidt- 
opspilede Næsebor Blodet, der for lidt siden havde flydt 
under Hestehovene, ramt stinkende i den stærke Sol. 
Fra sit Leje under Baldakinen saa han Hellesponten 
bruse til begge Sider, og han tog de flygtende Bølger 
i Øjesyn som Herskeren, der nikker til sit Folk. Fra 
Lasttogets Bro mærkede han Stanken af de mylrende 
Myriader af Muldyr og Køer; han saa deres Rygge 
glide derover som en krybende Slange, nu og da strit- 
tende af Horn, en bugtende Tarm af Føde over mod 
Landet, han skulde erobre. Syd paa gled Skibene i 
lange Rader uden om Halvøen for at følge Kysten mod 
Thrakien — en uhyre Kæde af Spejderfartøjer, der 
langs Stranden skulde følge Landhærens Fremrykning 
uden nogensinde at slippe Forbindelsen. 

Thi nu begyndte Toget, der Maaneder igennem skul- 
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de vælte sig mod Vest og Syd og oversvømme det hele 
Land og lægge det i Perserkongens Lænker. 

I tre vældige Hærsøjler gik det frem. Den venstre 
Fløj langs Kysten støttede sig til Flaadens tolvhundrede 
Skibe. Højre Fløj svingede efter inde i Landet. Xerxes 
selv var i Centrum med sine to Elitekorpser, dér førtes 
af Achæmeniden Smerdomenes og den gamle Mega- 
byzos. 



XXI 
TOGET 

Efter en Række Dagmarscher lod Xerxes Hæren 
gøre Holdt i Doriskos, og alle Skibene lod han trække 
paa Land for at holde Tælling. 

Ti Tusind Mand stillede sig sammen saa tæt som 
muligt paa samme Plet, hvorefter en Kres og et Hegn 
droges uden om. Deling efter Deling rykkede ind og 
fyldte dette Hegn, som Dyr der stuves i en Park. 
Rygtet løb til Hellenerne, at hundrede og halvfjerd- 
sindstyve Gange fyldtes Parken af Landhæren alene. 
Paa sin Vogn kørte Xerxes rundt blandt Folkeslagene 
og lod dem skrive op, Ryttere og Fodfolk for sig. 

Derefter lod han atter Skibene skyde i Søen og 
lægge med Snablerne vendt mod Land. Og Storkongen 
gik ombord paa et sidonisk Skib og roede fra Fartøj 
til Fartøj og lod hvert enkelt optegne med samt Besæt- 
ning og Mandskab. 

Under sit gyldne Telt sad han og frydede sig over 
sin Sømagt. Og han lod sende Bud efter den spartan- 
ske Overløber Kong Demaratos, der kort efter stod for 
hans Aasyn uden nogen anden Hilsen end en let Bøj- 
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ning af sit ubedækkede Hoved, hvor Haaret kortklt]> 
pet groede som Skyggen af en Stormhue. 

— Demaratos, sagde Xerxes og fæstede sine store 
glubske Øjne paa ham med et Blink af Forundring 
over, at disse Hellenere ikke kunde tilegne sig den 
simpleste Høflighed, men blev ved at vise en Uop- 
drag^ihed, der maatte hævne sig paa dem selv. Dema- 
ratos, hvis du, som er en Hellener og endda ikke fra 
en af Hellas' ringeste Stæder, har kunnet tælle og 
lægge sammen i disse Dage, saa sig mig, om du tror, 
at dine Landsmænd vil vove at løfte en Haand mod 
disse Kræfter, du har set. 

Demaratos stod rank og saa paa Bevægelsen af 
Xerxes' store røde Mund, der lynede fugtigt inde i det 
tætte sorte Skæg. Et Smil krusede hans egen smalle 
Mund, som gjorde han sig kun ringe Tanker om denne 
Tale, han ikke forstod. Da Tolken oversatte den for 
ham, slap han ikke Xerxes' Mund. af Syne, som om 
Ordene kom fra den. Nøjagtigt, da den var sluttet, lød 
hans eget rappe Spørgsmaal: 

— Herre, ønsker du, jeg skal sige dig Sandheden 
eller snakke dig efter Munden? 

Xerxes' Svar lod ikke vente paa sig: 

— Du Øgle af en Hellener, véd du ikke, at Perser- 
ne afskyr Løgnen som Ahriman selv? Sig Sandheden, 
selv om du frygter, den skal vende sig med Skorpion- 
Brod mod dig selv. 

Demaratos lod svare: 

— Ikke kan jeg vide, om Storkongen er vant til 
at spejle sig i Sandhedens Spejl. Dertil er der altfor 
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mange Rækker af Slaver om hans Trone. Men efter- 
som vi sidder her paa Evropas Kyst og Solen skinner 
ligeligt paa os begge, saa vid, at i Hellas har Armoden 
til Huse fra Arilds Tid, men Dyden er et fremmed 
Gode, som først Visdom og Lovens Strenghed har 
indført. Og kun ved at dyrke Lovens Strenghed vær- 
ger Hellas sig mod Armod og mod Trældom. Jeg er 
fra de doriske Landskaber, hvor alle er tapre, dog 
ingen som Spartas Sønner. Lakedaimonierne vil stri- 
de mod dig. Storkonge, selv om alle andre Hellenere 
gaar over til dig. De vil stride mod dig, Storkonge, 
selv om du styrter dig over dem med 200 Gange ti- 
tusind Mand, ja, om de selv kun er tusind Mand. 

Xerxes lo med hjertelig Foragt. Han rev Flueviften 
fra Tjeneren bag sit Sæde og slog Demaratos paa hans 
korte Hovedhaar, hvor Fluerne skarede sig i sorte 
Kager, fordi Spartiaten ansaa det for under sin Vær- 
dighed at værge sig mod Fluer, som var han en Hest 
med lang Svans. Han greb da ogsaa Viften af Stor- 
kongens Haand og kastede den overbord. 

Xerxes rynkede sine Bryn, og denne Rynke kunde 
have kostet den Formastelige Livet, men pludselig 
brast hans Vrede i Skoggerlatter, der blottede hans 
store gule Tænder højt op over de røde Gummer. Og 
han lod svare : 

— Demaratos, raser du? Tusind Mand imod hun- 
dred Gange titusind ! Lad ogsaa dine Landsmænd prale 
af, at de hver tør binde an med ti Fjender, og du 
Demaratos, med dit Svøbebærer-Ansigt, med tyve. 
Hvad vilde det forslaa? Og nu har de jo ikke engang 
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en Herre, der kan drive dem frem. Thi du, Demaratos, 
er jo ikke hos dem, men har allerede valgt Fornuftens 
Vej — over til den Stærkere. Af egen fri Vilje maa 
de altsaa lade sig drive samme Vej som du. 

Demaratos blev bleg ved denne Tale og vilde ikke 
svare. Men da Xerxes spottende spurgte Tolken, om 
hans Tavshed betød Samtykke, lod han svare: 

— Herre, du viser,, hvor lidet du kender Helle- 
nernes Sind, naar du tror, de trænger til en Svøbe. 
Lakedaimonierne drives ikke af anden Svøbe end Lo- 
ven, de bærer i deres Blods Slag. At de ikke vælger 
Perserdømmet, kommer af, at de har smagt Friheden. 
Medens du. Herre, kun forstaar dig paa Trældommen. 

Xerxes var bleven alvorlig og lod gøre det haanlige 
Spørgsmaal : 

— Men til hvad bruger de da deres Frihed, dum- 
dristige Hellener? Er det dog ikke daarlig Brug at 
lade sig slaa ihjel af Overmagten — som en Myg, 
der lader sig trampe itu af Elefantens Klumpfod frem- 
for at flytte sig? 

Demaratos lod svare: 

— Lakedaimonierne bevarer deres Frihed selv i 
Døden. De vil aldrig hjemfalde til din Trældom, thi 
de har over sig en Herre, der er mægtigere end du. 
De frygter Loven endnu mere, end dine Trælle fryg- 
ter dig. Altid gør de kun, hvad Loven byder dem. 
Men altid byder Loven dem ikke at fly for nogen Træl- 
domsmagt, men at blive i deres Lov og at sejre eller 
dø. Du vilde høre Sandheden, Storkonge. Er den dig 
bitter eller taabelig, saa vil jeg tie for Fremtiden. Jeg 
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har kun talt efter din Vilje. Og dig ske efter dit Ønske, 
Herre i 

Demaratos nikkede og lukkede sine Læber fast i. 
Xerxes lo over hans indbidte Mine, men vinkede til 
ham i Naade, lod sin Mundskænk række ham en Skaal 
Vin, og da Demaratos gød Indholdet i Havet, lod han 
ham sige, at Guldskaalen var hans. Demaratos put- 
tede den i Folden af sin Kappe, bøjede sig lige saa 
lidt som før og gik. 

Xerxes drog nu igennem Thrakien, som allerede 
fra hans Faders Felttog var i persisk Vold, satte ny 
Befalingsmænd i de faste Stæder og lagde ny Garni- 
son til Betryggelse af sit Herredømme. Som klog og 
omsigtsfuld Hersker handlede han overalt efter sine 
Fædres Visdom og Perserfolkets hellige Skikke. Men 
han havde Ærefrygt for de usynlige Magter, der rører 
sig selv i fremmed Land, og krænkede dem ikke. Han 
gik udenom ærværdige Lunde, hvis Hellighed han 
hørte berømme. Han ofrede til de stedlige Kræfter, 
hvis Indflydelse han begreb. Men først og sidst huske- 
de han paa sin egen Gud og hans Krav. Over Stry- 
mon gik han ad en slagen Bro, efter at Magerne først 
havde ofret hellige hvide nisæiske Solheste for en 
gunstig Overgang. Da han i Edonernes Land kom til 
en Egn, der kaldtes „Ni Veje*" , forlangte Magerne at 
bringe et Offer til Underverdenens Aander : De tog ni 
af Landets Drenge og Piger og ofrede dem ved at be- 
grave dem levende. 

Derefter gik Toget over Chalkidike, medens Flaa- 
den gennem den nygravede Kanal undgik at omsejle 
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det stormfulde Forbjerg Athos. Artachaies, der havde 
ført Opsyn med Gravningen, blev syg og døde, me- 
dens Storkongen drog igennem Akanthos. Han var den 
højeste af alle Persere, thi han maalte fem kongelige 
Albulængder mindre end fire Fingre. Hans Røst var 
saa høj og stærk, at den hørtes af alle dem, der havde 
gravet i Kanalen. Men nu segnede han i Døden lig et 
Kæmpetræ, der bøjer sig for sin Overmand. Xerxes 
lod ham rejse et Taarn, firkantet som en Fæstning 
med Porte højt op til alle Verdenshjørner, og fulgte 
ham til Graven, uden at Tæpper spredtes for hans 
Fod. Højt i Taarnet blev Artachaies lagt som over en 
uhyre Brønd, og Himlens vingesusende Rovfugle strøg 
ind i hans Gravkammer og fortærede deres Bytte. 
Men Xerxes lod hans Navn og Pris indhugge paa Taar- 
net paa Persisk og Græsk, at Hellenerne kunde læse, 
hvad en Perser havde virket for sit Land og sin Herre. 

Overalt, hvor Xerxes drog frem, gjorde Folkene 
Opbud for hans Skyld. Thrakerne forøgede hans Hær. 
Selv Makedonerne under den hellensksindede Kong 
Alexandros tog gæstevenligt mod ham. Nye Skibe 
stødte til hans Flaade, der fulgte Hærens Marsch til 
Therma. 

Det var bleven hed og solstærk Sommer. Last- 
dyrene tømte alle Floderne. Men Hellenerne kom 
Storkongen i Møde med Gæstevenskab og beværtede 
hans Livvagt. Stalde og Damme vrimlede af Land- og 
Søfugle, som fededes til Perserne. Landvinen perlede 
i deres skønneste Kar. Perserne blev siddende hos 
dem i Teltene Nætterne igennem og drak; men ved 



239 



Daggry brød de op og tog alting med sig som Gave og 
Bytte. Ikke saa gæstfri var Naturen selv. Fra Bjer- 
gene kom Løverne sultne ned i Sommernætterne og 
brød ind paa de persiske Lejrpladser. Heste og Mul- 
dyr rørte de ikke, derimod kastede de sig graadigt 
over Kamelerne og aad, hvad de orkede. De store 
Dyr tudede op i Mørket, naar deres Sider og Pukler 
flænsedes af Rovdyrenes Kløer. 

Fra Therma brød Xerxes op og nærmede sig Thes- 
salien. Rædslen for hans Komme havde længst jaget 
en Hær af Hellenere bort, der straks paa Foraaret hav- 
de samlet sig i Tempe-Dalen, ti Tusind Peloponnesiere 
og Athenere, anførte af Themistokles og Evainetos. 
Perserhæren lod vente paa sig, og Hellenerne skræm- 
tes daglig ved Bud om nye Overgange af Folk og 
Byer i deres Ryg til den sig nærmende Storkonge. 
Særlig ængstedes de ved Melding fra Makedonerkon- 
gen om, med hvilken uhyre Magt Perserne rykkede 
frem, og at Tempe-Passet kunde overfløjes ad de 
vestlige Bjerge. Athenerne og Lakedaimonierne beslut- 
tede derfor omsider at rømme Passet uden Kamp. 
Straks efter rykkede det thessaliske Ridderskab Xer- 
xes i Møde og underkastede sig. Næsten hele Nord- 
hellas undtagen Attika, Thespiai og Plataiai var tabt 
for Fællesforsvaret. Og Sendemændene fra de pelo- 
ponnesiske Stater og fra Attika, der holdt Sammen- 
komst paa Landtangen ved Korinth, var i fortvivlet 
Raadvildhed om, hvad der skulde gøres, og hvorledes 
Kræfterne skulde holdes sammen. 

Xerxes kørte ind i Tempe-Dalen, hvor Peneios-Flo- 
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den flyder mellem Olyspos mod Nord og Ossa mod 
Syd. Maalet kom bestandig nærmere. Fra Therma' 
strøg Perserflaaden ud og begyndte at støde sammen 
med Hellenernes Skibe, der sydpaa holdt sig otnkring 
Evboias Nordspids. Perserne erobrede nogle Fartøjer, 
og i Forstavnen af det ene slagtede de den tapreste 
Hellener af Besætningen til lykkeligt Varsel. En tap- 
per Mand paa det andet Skib gjorde de derimod alt 
for at redde, skønt han omtrent var hugget i Stykker. 
De forbandt hans Saar med Myrrha og Byssoslærred, 
de førte ham til Perserlejren, behandlede ham med 
udsøgt Godhed og viste ham hele Hæren, medens de 
gjorde alle hans Kammerater til Slaver. 



XXII 
THERMOPYLAI 



Toget gled videre mod Syd, til det en Dag standsede 
foran en Snævring mellem Bjerg og Hav. Den maliske 
Bugt skød sig ind mod den flade Strand, hvor Sper- 
cheios-FIoden flød Havet i Møde; men Oita-Bjerget 
sluttede sig om Dalen, taarnede sig stejlere og stejlere 
ud mod Havbugten og pressede sig saa tæt til Stran- 
den, at tilsidst kun en Hulvej var tilbage. 

Perserhæren stoppede op. Et uhyre og uformeligt 
Dyr, der skal klemme sig gennem et Naaleøje. Sin- 
digt krøb Dyret i Leje med Hovedet spidset ind i det 
smalle Hul; bagtil ringlede og bovnede Hær-Legemet 
Led efter Led, tyknede i tætpakket Ro, bulnende 
ud til begge Sider. Men Hovedet rejste Kam og gloede 
ind i den hæmmende Hulvej, inden den vilde opspile 
sit Dragegab og lade sine giftige Piletunger spille ud 
mod Spærringen. 

Hullet var nemlig spærret. Som havde en Hvepse- 
flok bygget Rede derinde: de flyver ikke ud, men de 
høres summe og syde, og blot en Pind stødes ind i 
Boet, kommer de frem, broddede og harniskklædte, 
rasende over at tirres i deres Ro. 

Sophus Michaélis : Nikarete 16 
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Xerxes var kørt over Floder og Bække, der i Sen- 
sommerheden næsten kun var tørre Lejer. Strand- 
tislerne stod afsvedne i Solen, den sumpede Grund 
var kogt til store Skjolder, der rynkede sig i Varmen 
som Hudpladerne paa et Næsehorn. Solen var ulidelig. 
Han havde været nødt til at lade slaa Sejl ikke blot 
over sin Vogn, men langt frem over de kostbare Heste, 
til et vandrende aflangt Telt, hvis Stænger bares af 
Slaver. I sin Rejsevogns opstablede Hynder laa han 
halvnøgen og. gispede efter Luft. Dunke af isblankt 
Vand dyppede han sine Hænder i for at kølne sit An- 
sigt og sit fyldige Bryst. Han svøbte sig i violblaa 
Lagener for at svale og matte Lyset omkring sig. Og 
Fluevifterne bevægede sig uophørligt over ham som 
hvide vajende Hestehaler. Alligevel døjede han og 
ønskede sig tilbage til Ekbatanas Bjerg-Paradiser. 
Dette Land var ondt og udbrændt, og Ahriman laa 
kvælende over det. 

Før Solen randt, var han kørt ud, og ikke før Solen 
sænkede sig derovre bag Oitabjerget, skulde han leve 
op igen. Det var jo ikke Havet, som dorskede derude 
til venstre, kun en død Bugt og et Stræde, smalt, saa 
Evboias Højder overalt rejste Kam paa den anden Side 
lig en Bølgebryder, der strakte sig Snese af Parasan- 
ger sydpaa og stængede for Havet, det friske, fra 
Asiens Kyster. Ikke eet af sine Skibe saa han derude, 
thi Hellenernes Sejlere gik Vagt som store hvide Rov- 
maager og holdt dem paa Afstand. Der var ingen an- 
den Vej end dette trange forbandede Pas, der nu laa 
for ham som en brat stænget Port. 
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Thi stænget var den, skønt det ikke var til at tro. 
Blænkerne havde meddelt hans Fortrav, at den var 
besat, at en Mur laa paa tværs. Rygterne gik, at 
„de varme Porte" paa sine Steder var saa smalle, at 
kun en eneste Vogn kunde køre igennem. 

Ved den lille Landsby Trachis, hvis Huse og Hytter 
laa forladt, gjorde han Holdt og lod sine Udødelige 
slaa Lejr for at finde Ly mod Solen, der dryppede Luer 
ned fra Himlen. I sine Hynder laa han og stirrede 
langs den flade Kyst, hvor Bjergene snævrede sig ned 
mod den golde gnistrende Strand. Intet at se. Ikke et 
Faar krøb deroppe paa de stejle Klippefald, der blaa- 
ligt begyndte at stribes af utallige Furer, der randt 
som Skygger efter Solen. Ikke en Gnist forude rø- 
bede en eneste hellensk Lanse. Om Passet virkelig 
var besat, maatte Forsvarerne døse som Hvepser, der 
finder Middagen for hed til at sværme. Xerxes vin- 
kede ad sine „Øjne" og befalede at sende Spejdere 
ind i Passet og straks bringe Bud tilbage om, hvad der 
var at se. En Eskadron af hans hellige Rytteri skulde 
følge med og vinke de Tosser bort, som maaske laa 
dér og ikke anede, hvad der truede dem. Derefter fik 
Storkongen Øje paa en indfødt Kat, der var krøbet i 
Skygge under en af Vognene. Han lod den bringe til 
sig og fik den til at spinde under sine hede Hænder. 
Saa lukkede han sine Øjne, og Teltet blev sænket i 
alle fire Verdenshjørner om Vognen, hvor han hvilede. 

Men Rytterne red østerpaa under Skyggen af Fjæl- 
det, der ludede tilvejrs i skarpe Kamme. Der var in- 
gen anden Vej end den. Kystlinjen tog over knastørret 

16* 
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Dynd og solslikkede Bæklejer. Hist og her laa Kager 
af et hvidt Pulver. Perserne troede, det var Vandet, 
som var ledet ind i Havstokkens Vader til Indvin- 
ding af Saltet. Hestene prustede af Tørst. Mulerne 
sænkede sig uophørligt søgende mod Grunden for at 
finde en læskende Draabe Ferskvand. Med eet stand- 
sede de foran en boblende Kilde, der randt midt i sve- 
den Tang og hvidbrændte Konkylieskaller, blandede 
med Rester af opskyllede Skildpaddeskjolde. Rytterne 
sprang af, forbavsede over at finde Kilder midt i den- 
ne Tørke. Det røg og dampede af Boblerne. Hestene 
trak skræmte Mulerne tilbage, som om de havde stuk- 
ket sig. Da Rytterne greb i Vandet, skoldede de deres 
Fingre. Det var hede Kilder, Gryder med Vand, der 
kogte op fra Jordens Indre. 

For at svale sig styrede de Hestene ud i Stranden. 
De smækre prægtige Dyr slog med Halerne af Vel- 
være og gik i skummende Pasgang fremefter. De kom 
forbi nogle døde Huse, halvt byggede af raa Sten, 
halvt af Ler; et Par Søjler i Klippevæggen antydede 
et Naturtempel. Tynde Vandsnoge silede ned mod Ky- 
sten. Hestene opdagede dem og vrinskede derimod. 
Rytterne styrede hen til dem. Hestene slikkde de si- 
vende Vandaarer. Perserne stod af, lagde sig ned og 
slikkede med. 

Saa red de atter ind i Snævringen. Den næsten lod- 
rette Fjældside drejede sig og gav ikke længer ringe- 
ste Skygge. Solen tyngede Nakkerne. Passet laa og 
sov. Pludselig løftede en af Rytterne Hovedet og saa 
fremover. En Mur løb paa tværs af den smalle Strand. 
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Det var ikke Klipperne, som selv var skredet ned — 
Blokkene var tydeligt stablede af Menneskehænder og 
dannede endog et raathugget Portgab midt i Muren. 

Ikke selve Muren fik dem til at standse og spejde. 
Nej, Muren syntes levende. Noget foran den bevæ- 
gede sig og skiftede Plads. De kunde ikke se, om det 
var Dyr eller Mennesker. Men i Stilheden, hvori de 
lyttede, hørte de korte knappe Lyde, der faldt i Takt 
med de skiftende Bevægelser. 

Perserne stod af Hestene og trak dem ind under 
Klippesiden, hvor de kneb sig ned i en smal Stribe 
Skygge. Nu skulde der spejdes. Hestehovenes Svup- 
pen i det soltørrede Dynd vilde kunne vække Alarm. 
Nu var det Spejderens Sag at liste sig frem saa ube- 
mærket som muligt. Hans Hoved var tæt indbyltet i 
Tøj, saa kun Næse og Øjne var frie. Han dukkede sig 
og næsten krøb. Buen brugte han som Stok. Han hav- 
de taget en Pil frem af Koggeret og lagt den langs 
Strengen, rede til at spænde den og sende den forgif- 
tede Od i Synet paa Faren foran sig, inden han selv 
vendte Ryg og pilede tilbage. Fod for Fod krøb han 
nærmere mod sit Sigte: en fremspringende Klippeblok, 
bag hvilken han vilde kunne finde Dækning og iagt- 
tage alt, uden selv at ses. Som et Firben raslede han 
i Skjul af Stenen, bøjede Hovedet om Kanten og saa. 

Han troede ikke sine egne Øjne. Det var ikke Dyr, 
der bevægede sig foran Klippemuren. Ikke Faar eller 
Geder, der kom frem af Portgabet. Det var Menne- 
sker. Nøgne. Splitternøgne Mennesker. Perseren tabte 
et Øjeblik Brugen af sit Syn. Han havde aldrig før 
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set en saadan Blottelse. Skamfølelsen dunkede barn i 
Tindingen. Han følte sig besmittet til Bunden af sin 
Sjæl og havde intet at rense sig med. Sveden sprak 
af hans Pande. Her stod han Ansigt til Ansigt med det 
skinbarlige Hedenskab: Mennesker, der blottede sig 
for Solen og skamløst gav deres Legemers Løndom 
til Pris for Lysets altskuende Blik. At ikke Solen til- 
hyllede sit Aasyn, drog Skyer for sine Straaler ! Store 
nøgne Mænd, hvis Hud ikke var hvid og skær som 
den mediske Hud, der altid holder stg i Skjul, men 
brunet af selve Solen, brændt af Lyset, brændemær- 
ket af Ahrimans svidende Ildøjne. 

Langsomt stirrede han sig til Bevidsthed om, hvad 
der foregik. Han var Spejder, han havde lært at se. 
Kraftige firskaarne Mænd med skarpskaarne Hage- 
skæg, nøgne, som var de flaaede lige til det kort- 
klippede Hovedhaar. De faldt ud mod hinanden to og 
to, de greb om hinandens Overarme og Skuldre, de 
væltede sig i Livtag, løftedes, kastedes til Jorden, 
klappede og klaskede Favn mod Favn, Arme vredne 
om Arme, Benene i Slyng, saa Sveden skinnede og 
drev af deres brændte Skind. Deres Munde brast i 
smaa korte Skrig, i Ord, han ikke forstod. Nu og da 
lød en Røst fra en Tilskuer. Saa slap de hinanden, 
standsede, lyttede, for straks efter at brydes paany. 
Som om der intet andet gaves i Verden — ikke Sol, 
ikke Persere, ikke Krig — blev de tunge smidige 
Kroppe ved at gnides og gnubbes mod hinanden og tog 
kun nu og da et pustende Hvil for at skrabe Sveden 
af de blanke Lemmer -^ skrabe som med Skaar eller 
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Strigler ! — og tørre sig i grove Klude. Frem gennem 
Stenporten traadte, den ene efter den anden, nye 
nøgne Mænd. Men ogsaa ude fra Havet kom de gaaen- 
de. Vaade Skikkelser rejste sig af selve Vandet, hvor 
de havde ligget som i en Badekumme, og slentrede i 
Solen ind paa Stranden, hvor de satte sig uden at 
tørre sig. Unge Mænd med længere Haar bevægede 
Fingrene derigennem — det maatte være Kamme, de 
drog gennem deres Lokker. Enkelte sad og flettede 
en lang tynd Pisk, andre greb bagfra Nakken de tq 
tynde Piske og lagde dem fremover ][ssen, hvor de 
bandt dem sammen, hvorefter de trak Forhaaret ned 
derunder i lange Spiraler, som Solen krøllede for 
dem. 

Og Perseren undredes saare. Blandt disse nøgne 
Mennesker ikke et Vaaben at se, ikke et Sværd, ikke 
en Lanse. Som i den dybeste Fred øvede de deres 
skamløst blottede Legemer og prydede deres Hoveder 
som til Fest. Var dette Hellenernes Vis at gaa i Kamp 
paa, sandelig« da var de Skiver for de sakiske Bue- 
skytter. En Pil kunde pille sig Maal . mellem Ribbe- 
nene eller sigte gennem Mellemgulvet, til Odden stak 
ud af Ryggen. Hans egne Fingre kriblede, og uvil- 
kaarligt trak han Buestrengen strammere. 

Da stod med eet ovenover Murens Blokke, lige 
over Porthullet, en høj nøgen Mand kun iført den 
blanke hellenske Hjelm, hvis stejle Kam var sort af 
glinsende Hestehaar. I Haanden holdt han Lansen og 
rettede den frem, til Bladet pegede lige mod Stedet, 
hvor Perseren laa. Et Raab skar imod ham, det maatte 
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gælde ham, thi alle de nøgne Mænd vendte sig pludse- 
lig i samme Retning. Uden at vide af det var hari) 
traadt frem fra sit Skjul og stod med sin spændte Bue 
synlig for alle. 

— Ved Zevs! se Mederens Øje! lød Raabet fra 
Manden over Muren. Og alle de andre gentog det ene 
Ord, han forstod: Mederen! Mederen! De dækkede 
Sig ikke for hans Pil, de stod som en Række nøgne 
levende Skiver for hans Skud. Hans Fingre famlede 
om Pilens Kærv, men slappedes — han kastede Buen 
fra sig, lamslaaet af Skræk, sprang tværs over Hav- 
stokken, et Maal for Lanser og Stenkast, løb i Vil- 
delse udefter, til det lunkne Vand gik ham midt paa 
Livet, dukkede sig og lukkede Øjnene. Men ikke en 
Sten slyngedes efter ham. Saa rettede han sig i Vej- 
ret og løb. Løb gennem Havstokken og fornam i sin 
Nakke alle de nøgne Mænds Latter, der slog ned over 
ham som Spot og Haan. Et Nu vendte han sig og saa 
dem staa i en Række. En skinnende Mur af nøgent 
Kød. Hænderne havde de plantet i Hofterne. Tæn- 
derne blinkede imod ham. Deres Blik drev ham paa 
Flugt. Sanseløst fo'r han tilbage til Rytterne. Og i Ga- 
lop vendte de alle om til Lejren ved Trachis. 

Xerxes var i sit Haremstelt og kunde ikke forstyr- 
res. Først da den hellige Ild brændte under hans Telt 
i den mørke stjernefyldte Nat, huskede han sin Befa- 
ling og spurgte efter Spejderen. Denne laa paa sit An- 
sigt ved Foden af Storkongens Leje og berettede Kon- 
gernes Konge om de vilde og nøgne Mænd; han havde 
set: hvorledes de legede og brødes og flettede deres 
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Haar og pyntede sig som til Fest. Og deres Tal var 
kun at tælle i Hundreder. 

Xerxes undrede sig, men var søvnig og sov. Først 
ud paa Morgenen lod han Hydarnes vække og sagde 
til ham: Sandelig, er Hellenerne da store Børn, som 
leger uden at ænse Tordenen, der samler sig over de- 
res Hoveder? Store Skælme véd jeg, de er. Men en 
List som denne havde jeg dog ikke tiltroet dem. De 
teer sig som sorgløse Taaber og bilder sig ind at kun- 
ne narre mig. Muntre og lattervækkende er de. Jeg 
skal gøre dem til Gildinger og lade dem være til Latter 
i mit Harem. De skal faa Lov at skrabe mine Kvinder 
og flette deres Haari 

Xerxes greb efter Vinskaalen og drak. Saa sov han 
igen. 

Da han atter vaagnede, huskede han og befalede 
en Deling af sit Rytteri at ride frem i Passet lige til 
Muren og med Trompeter at stævne Hellenerne frem 
og sige dem gennem en Tolk : Storkongen, Kongernes 
Konge, byder Eder, hellenske Mænd, at komme til 
hans Lejr og forlyste ham med Eders Kampøvelser. 
Eller, hvis I nægter det, da drager bort og viger ham 
Vejen. Thi Storkongen ynder frejdig Frimodighed og 
vil ikke krumme et Haar paa Eders Hoved, om I fri- 
villigt løber Eders Vej. 

Dog denne Morgen var Synet et andet end Dagen 
før. Hopliterne kom frem foran Passets Mur i tætte 
Rækker. Malmskjoldene dannede Bolværk. Benskin- 
nerne stod som Palissader. Lanserne plantedes som et 
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lodret Gitter. Hjelmene? rejste sig som funklende Tin- 
der paa den snorlige Mur. 

Paa den højre Fløj stod Kong Leonidas selv, den 
eneste fældede Lanse i den hele Fylkning. Med høj og 
skærende Røst kom hans Svar: 

— Du, som taler med hellensk Mæle, men kun bæ- 
rer Bud som en medisk Slave, forkynd din og alle Træl- 
les Herre, at vi staar her til Skjoldværn for det Hellas, 
der heller dukker sig for Døden end for hansTrældoms- 
aag. Og vær du selv advaret ! Lad ikke nogen hellensk- 
talende Mand atter driste sig til at bringe os Bud fra 
Hellas* Fjende — thi da skal Lansen nagle Svaret til 
hans Hals. 

I samme Nu løftede alle Lanserne sig mod Perser- 
truppen. Den gjorde omkring og jog tilbage til Lejren. 

Xerxes begreb ikke Hellenernes Hensigt. Han sad 
i sit Telt og talte med Lakedaimoniernes tidligere Kon- 
ge Demaratos. 

— Hvor underlige er dog dine Landsmænd, lod han 
ham sige. Først driver disse Mænd Leg og Spøg ligefor 
mine Øjne og blotter sig uanstændigt, som var de i et 
Harem og Solen ikke paa Himlen. Derefter stiller de 
sig op og truer og skælder. Véd de da ikke, jeg kan 
jage dem bort som en Flok Myg med en Bevægelse 
af min Haand? Er de da taabelige Børn, og hvor længe 
tror du, de vil drive den Spøg? 

Demaratos lod svare: 

— Tro ikke. Herre, at Lakedaimonierne er komne 
hid for at spøge. De er her alene for at holde dig Døren 
til Hellas lukket. Vid, det er deres Skik : Naar de vil 
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sætte Livet paa Spil, da pynter de sig og smykker deres 
Hoveder. Du staar nu, Storkonge, overfor Verdens 
tapreste Mænd fra Jordens skønneste Kongerige. Be- 
sejrer du disse, da vil intet andet Folk vove at løfte 
Armen imod dig. 

— Hvorfor er du da her og ikke hos dine beundrede 
Landsmænd? spurgte Xerxes. 

— Fordi jeg har mistet mit Fædreland, svarede De- 
maratos bedrøvet, og aldrig vinder det igen — ikke 
engang med dig. 



XXIII 
KAMPEN 



Xerxes blev ved at undre sig over dette Folk af ube- 
gribelige Børn. I fire samfulde Dage tøvede han og 
spurgte hver Morgen, om de saa var løbne deres Vej. 

Men da han femte Morgen fik til Svar, at de endnu 
stod paa samme Plet, blev han fnysende af Harme og 
befalede at rykke imod dem og fange dem Ipvende og 
bringe dem for hans Aasyn. 

I Passets Port kunde man høre Gnyet af de frem- 
rykkende Masser og se Vaabnene blinke i Østersolen, 
der glinsende strøg imod dem. 

Udenfor Leonidas' Telt havde alle Anførerne samlet 
sig. Faren var truende. Ophidselsen stor. Alle vidste, 
hvilke Hærmasser der var i Anmarsch. De vilde skylle 
ind gennem Passet og rive samtlige Hellenere med sig 
som Græsstraa i en Bjergstrøm. De fleste stod tavse 
og lyttede efter Koget af det fremvæltende Menneske- 
hav. 

.Leonidas kom frem i Døren til sit Telt. Han støttede 
Skjoldet mod Jorden og satte sig paa dets Rand. Fø- 
rerne for de øvrige Korpser gjorde som han og dannede 
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en Tingkres omkring ham. Hjelmene tog de af Panden, 
hvor Randene havde slidt gamle faste År. 

For sidste Gang hævede Røster sig for at vende om, 
før det var for sent, og i Ilmarsch redde sig til Isthmen, 
hvor den afgørende Modstand skulde ydes. Alle Pelo- 
ponnesierne stemte derfor: TegeaterneogMantineerne, 
Arkadierne og Korinthierne, Fliusierne og Mykenerne. 
Thi her stod disse usle syv Tusind Mand som frem- 
skudte Poster, ene udsatte for at hugges ned til Bedste 
for det nordlige Hellas, der ikke kunde forsvare sig 
selv. Og det hele Opbud, der stod samlet her i Passet, 
var jo intet virkeligt Værn, kun smaa og foreløbige 
Hobe sendte ud, mens Hellas selv ikke kunde opgive 
sine Forlystelser og Lege. Sorgløst drog jo Herolderne 
fra Elis om i Landene og stævnede Staterne — ikke 
til Forsvar mod Fjendestormen, men til Festspil i 
Olympia. Selv Spartiaterne skulde fejre Karneia-Fest, 
inden de vilde rykke i Marken med hele deres Styrke. 
De Haandfulde, der her stod opstillet, var kun at 
regne som det allernødtørftigste Offer til den blodtør- 
stige Krigsgud. Selve Afgørelsen skødes ud, til det blev 
forsilde. Kun en Styrke paa halvhundred Tusind Mand 
vilde kunne værge Porten mod Perserne. Og her raa- 
dedes kun over en Syvendedel af det fornødne. 

Peloponnesierne raabte da endnu en Gang paa Op- 
brud og Tilbagegang til Icthmen. Men dette modsatte 
Lokrerne og Fokierne sig, thi de følte deres egen Jord 
brænde sig under Fødderne, og deres Land vilde ligge 
blottet for Plyndring og Ødelæggelse, om ikke Per- 
serne sloges tilbage. 
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Leonidas havde længe lyttet tavs til de stridende 
Udtalelser. Nu rejste han sig, slog med sin knyttede 
højre Haand paa Skjoldet og sagde: 

— Hellenske Mænd. Afgørelsen stunder til. Loddet 
er allerede kastet. Ingen af os undgaar sin Skæbne, 
enten vi bliver eller vi løber. Vi kan ikke svigte som 
den utro Dørvogter, der løber og lader Huset staa paa 
vid Gab, naar Røvere vil plyndre det .Sandt er det, 
at vi er kun Fortroppen for en Hær, der desværre 
endnu ikke er samlet, fordi det er Hellenernes slette 
Vane ikke at ville se Faren, før den sætter dem Spyds- 
odden mellem Ribbenene. Men om nu Fortroppen vil- 
de løbe sin Vej, tror I da, nogen Hær skulde faa Tid 
til at samle sig? Her staar vi paa vor Post med al den 
Ret, som Fædrelandets Skæbne giver os. Vi frygter 
ikke at blive overfløjet fra Søsiden. De „Træmure**, 
som Oraklet i Delfi har raadet Athen til at forlade sig 
paa, værner os gennem Athenernes og Lakadaimonier- 
nes Skibe mod Overrumpling ude fra Havet. Jorden 
her kan ingen tage bort under vore Fødder. Og Klip- 
pen bliver staaende ved vor Side. Derfor skal I modigt 
se paa Forholdene. Husk, det er ikke en Gud, der 
stormer Hellas. Storkongen er ogsaa kun en Dødelig, 
selv om han er den vældigste af dem, der hersker over 
Jorden. Jo højere han rager op, des nærmere er han 
Højttordnerens Lyn, der altid rammer Tinderne. Lad 
nu hver af vore Stammer sende Ilbud tilbage til hver 
sin By og opfordre den til ufortøvet at sende os Und- 
sætning. Thi nu behøves den, om ikke Hellas' Dør 
skal brækkes op og Fjenden fylde Landet som et Hav, 
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der gaar gennem en Sluse. Hellenske Mænd, jeg ser, 
I vil følge mig. Lad os vise Mederne, at Jorden, vi 
staar paa, er hellig og styrker os ubetvingeligt mod 
alle dem, der vil knægte os og vore Fædres Land! 

Talen ildnede dem og gjorde dem enige. De greb 
alle til deres Skjolde og skyndte sig at opbyde de 
Hundreder, de førte. Kun Fokierne var der ikke. De 
var allerede fra Landsbyen Alpeni sendt ad en smal 
Bjergsti over Kallidromos til Toppen for at bevogte 
den eneste lille Vej, der ukendt og hemmelig sneg sig 
op om Passet. 

Hurtigt lod nu Leonidas Hopliterne rykke ud fra 
Muren og gaa Perserne i Møde. Mediske og kissiske 
Tropper var allerede langt fremme i Hulvejen. Morgen- 
vinden blæste frisk Køling nordenfra. Men Mederne 
tyngedes af deres mange Klæder. Tiaraerne trykkede 
Hovedernes tunge Haarvækst. Kissiernes sorte Filt- 
huer sugede Solvarmen. Deres Rækker udfoldede sig 
i hele Passets Bredde, snævrede eller videde sig efter 
Omstændighederne, og de gik saa tæt sammen, at Pile- 
kogrene raslede. Jernskællene blinkede, naar Søvinden 
blæste de folderige Kjortler til Side paa dem, der gik 
yderst i Havstokken. De safrangule Hoser straalede 
Solen tilbage. 

De var endnu langt fra Muren, da de saa Hellenerne 
komme sig i Møde, ikke spærrende Vejen i hele dens 
Bredde, men tilspidset som en trekantet Kile, der sig- 
tede mod sit Maal for at spalte og oprive det. Efter- 
haanden som Persernes Blik rigtig blev Hellenerne 
vår, løb der et Studs og et Stød gennem den tunge Ko- 
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lonne. Den forreste Række gjorde Holdt af sig selv. 
Og bagefter troppede Massen op, til den omsider stod i 
en kompakt Stimmel, hvor ingen kunde røre sig, men 
kun spænde Buen ved at lægge an paa Formandens 
Skulder. 

Dog Hellenerne blev ved at rykke imod dem. Fod- 
slaget klang haardt trods Sumpgrunden, Pansrene knir- 
kede. Benskinnerne kastede blanke Lyn. Skjoldene bar 
paa de blanktpudsede Hvalv stærkt malte Billeder af 
Skræmsler: Slanger med løftede Hoveder, Løvema- 
sker, Skorpioner, Gorgon-Hoveder med vildt spilede 
Øjne og Tungen hængende frem over Tændernes Gær- 
de. Hestehaarskammene over de skinnende Hjelme 
gjorde dem meget høje, nikkede og blinkede, som var 
det virkelig Manketopper af Heste, der nærmede sig. 

Forbavsede saa Perserne dem stadigt komme nær- 
mere. Da var der en græsktalende Kriger i deres Ræk- 
ker, der pludselig tilbrølte dem et Holdt — som gre- 
bet af den Medlidenhed, man føler for et Barn, der er 
nærved at skære sig paa en Kniv, det ikke kender: 
Holdt, Hellenere 1 Begynd ikke Kampen I Eders Mødre 
og Hustruer vil komme til at græde over Eders Lig. 
Naar Mederne sender deres Pileregn, vil den formørke 
Solen som en Byge. 

Ovre blandt Hellenerne var der En, som svarede : 

— Desto svalere bliver det at slaas i Skyggen! 

Hellenernes Fylking nærmede sig som et skæren- 
de Plovjern, der et Øjeblik efter vil oprispe Jordens 
Bug. Da spændte Mederne pludselig deres Buer i Tu- 
sindvis og begyndte at skyde. Men Stimlen umulig- 
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gjorde at rette Pilene fremefter. Det saa virkelig ud 
som en Byge, der strinted til Vejrs mod Solen. Og 
kun fra de forreste Rækker svirrede de lige mod Hel^ 
lenerne, sang imod Malmen, der dækkede dem, hvis- 
lede gennem Hjelmkammene, spiddede sig i Kjortler 
og Kød. 

Men faa Øjeblikke efter skar Hellenerne under et 
tordnende Ålalal ind i Medernes Masse, der ikke kun- 
de vige tilbage. Lanserne stak sig Bresche i det store 
Kaos af tunge Kroppe, prellede mod Skæl og Panser, 
borede og drønede, væltede og vog. Naar Skafterne 
knækkede, fulgte Sværdene efter, svuppende og stik- 
kende. Mederne var i sig selv ikke fejge, men de blev 
pressede og ufri i deres Bevægelser og besvarede Nær- 
kampen usikkert. Stungne og spiddede af de længere 
Lanser kunde de selv ikke udfolde deres Vaaben. Stø- 
det mod Fortroppen .forplantede sig bagud i bølgende 
Ryk, og efter medisk og asiatisk Skik gik Fremdriften 
for sig gennem Svøbehug, der sporede og drev Ræk- 
kerne frem, til de ikke kunde røre sig, men haabløst 
sad i Klemme. 

Dog selve denne Ophobning af Mennesker stand- 
sede Hellenernes Fremtrængen. Faldne Medere dyn- 
gede sig til Mure, hvori Lanser og Sværd blev stik- 
kende. Da lokkede de spartanske Hopliter Mederne 
frem i en Fælde. De vendte pludselig Ryg og flygtede. 
Perserne forbavsedes og undlod at ty til Buerne, de 
gav sig til at forfølge med deres Kastespyd, hujende 
af Glæde over at se dem paa Flugt. Men havde de 
under Løbet spredt sig ud over Stranden, gjorde Lake- 
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daimbnierne atter omkring og gav sig i Tvekamp med 
Forfølgerne, som de fældede som Fluer. Gang paa 
Gang foretog de samme Bevægelse og fik derved efter- 
haanden Persernes Fortropper lokket helt frem til Mu- 
ren, bag hvis Blokke de forskansede sig for kun ved 
talløse Kastespyd at nedmeje Fjenden, der vovede sig 
frem. 

Solen stod i sin Middagshøjde. Og i Hulvejen var 
der kvælende som i en Bagerovn. Mederne blev nødt 
til først at rydde Vejen for alle de Døde. Blodet stank 
vammelt og forpestede Luften. Perserne maatte slæbe 
deres Døde langt bagud. Af Mangel paa Plads traadte 
de ud i Havstokken, hvor det døde Vand gik dem til 
Knæerne, og bar Ligene tilbage, saa de atter kunde 
skaffe Rum til Angreb. 

Pludselig kom Xerxes kørende i skarpt Trav med sit 
Ottespand. Trods Heden stod han oprejst i sin gyldne 
Vogn for at nyde sin Triumf, sikker paa, at Kampen 
var forbi og Passet renset ud. De Levende kunde vige 
til Side for ham, de Døde flyttede sig ikke hastigt nok. 
Hans „Øjne" og „Øren" bad ham skaane sig for det 
vanhelligende Skue af de mange Lig. Storkongen trak 
Purpurkappen op om Mund og Næse og lod sig be- 
sprænge med vellugtende Vand. Thi Liglugt var veder- 
styggelig for Kongernes Konge og maatte ikke foru- 
rene hans Aande. Ingen Død maatte udækket bringes 
for hans Syn. En Bataillon af Vifter sattes i Gang for 
at jage alle Ligfluer fra hans Nærhed. Thi den onde 
Aadselflue var et Ligspøgelse, der i Ahrimans Navn 
tager den Døde i Besiddelse. 
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Xerxes vendte for ikke at møde Døden paa sin Vej, 
Efter hans Vogn halsede store Kobler af indiske Hun^ 
de, der med deres Glam skulde fordrive de aadsel- 
sporende Dæmoner, Insekter og Fugle. 

Fnysende af Harme over, at Passet endnu ikke var 
ryddet for hans Tog, befalede han straks med det sam- 
me de „Udødelige" at rykke frem og aabne Passet, 
inden Sol gik ned. 

De Udødelige skred frem i tavs og taktfast Marsch, 
Vejen var allerede renset foran dem. Hunde med to 
Pletter over Øjnene var førte i Spidsen, og bagefter 
havde Magerne besprængt Stranden med rensende 
Midler og sagt Trylleord over Blodsporene. 

I Hælene paa de Udødelige kørte Xerxes under sit 
røde Baldakin-Telt. Han døjede af Heden, men var op- 
hidset af Utaalmodighed. Nu vilde han ikke vente 
længer. 

Krigernes Rygge fyldte alting foran ham. Men om- 
sider standsede de som en Kile, der ikke kan drives 
længere ind. Xerxes stod af Vognen og lod sig paa sin 
Stol bære frem gennem Rækkerne for at se, hvorledes 
der kæmpedes i Fronten. I Timevis sad han og var 
Vidne til de forgæves Forsøg og vaandede sig som i 
Tandpine. Han saa Hellenerne paa nært Hold og for- 
argedes over deres ugudelige Blanding af Nøgenhed 
og Harnisk. Som om Malmpladerne var lagt direkte 
paa den blottede, solbrændte Hud. Tre Gange sprang 
han op fra sit Tronsæde og gik frem med løftet Stav, 
som troede han at kunne bane Vej blot ved at vise sig. 
Men hver Gang sluttede Storkongens Hus Kres om 
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ham og førte ham tilbage. Og en af Prinserne viste 
ham besværgende et Kastespyd, han havde fanget i 
Flugten to Skridt fra Storkongen selv. 

Solen var længst sunket bag Oita-Bjergets Kam, da 
Xerxes skuffet kørte tilbage til Lejren. I Skythernes Af- 
deling lagde han Mærke til, at deres Krigsgud var op- 
plantet i Skikkelse af et Sværd, som de besprøjtede af 
en Skaal med Blodet ikke af fangne, men af faldne og 
lemlæstede Fjender. I Nattens Løb drak Skytherne selv 
Blodet af deres først nedlagte Fjende og havde travlt 
med at flaa Hovedhuden og højre Haands Hud af fæl- 
dede Hellenere. 

Xerxes var led ved Kampen og søgte Trøst i sit 
Harem. Han drak og elskede sig bort fra sin vældige 
Harme. 

Men foran Hellenernes Mur brændte Vagtbaal 
Natten igennem, og Stamme efter Stamme skiftedes til 
at holde Vagt. Hellenerne søgte foran Muren deres 
faldne Fæller, men fandt kun Blodsporene. Leonidas 
vovede sig helt frem til Anthela og op i Herakles' Hel- 
ligdom, der var hugget i selve Klippen. Hans Følge 
havde samlet talrige Perservaaben paa Vejen. Dem 
ofrede han paa Herakles' Alter og bad en Bøn for alle 
dem, fra hvem Dagen havde skilt ham. 

Saa gik de i Mørket tilbage til den hellenske Lejr 
bag Muren. Alt var stille. Dødtrætte var Hopliteme 
sovet ind efter at have mættet sig med Bygbrød og 
tørrede Løg. Spartiaterne havde ikke kogt deres Blod- 
suppe. Der var ikke andet end Vand fra de hede Kilder 
at drikke. 
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Leonidas sad i sit Telt og tvættede sig i Vand fra 
de kogende Gryder. Saa kaldte han ud af Teltet: Nar- 
kissos! og Vagten, som sad udenfor, traadte ind. 

— Sæt dig! sagde Leonidas, og Narkissos satte sig 
paa en Træbul. Han var endnu i Harnisk, men uden 
Hjelm og Benskinner. 

— Hvor mange faldt i Dag? spurgte Leonidas. 

— Jeg véd det ikke, Konge. Vi var for trætte til 
at tælle. 

— Vidste vi Tallet, kunde vi udregne, hvor mange 
Dage vi har at holde os i, sagde Leonidas. En Uge, 
maaske to. Hellenerne faar Tid til at samle sig og 
bringe os Undsætning. 

— Tror du endnu paa Undsætning, Konge? 

— Jeg skuffer ikke mig selv. Det er ikke os, der 
skal undsættes. Kun vore Grave. Tror du ikke, her 
bliver godt at hvile, Narkissos? 

Denne svarede ikke. Han saa ind i Fyrrefaklen, der 
kastede sit blafrende Skær over det lille Rum, hvor 
Vandkarrene skvulpede. 

— Læg dit Harnisk, Narkissos, og tvæt dig. Vi maa 
vadske os selv. Perserne renser ikke vore Lig. Brug 
kun min Salvekrukke i Morgen tidlig. 

— Bedre at spare. Konge. I Morgen er det ikke 
Dagen endnu. 

— Det véd ingen af os. Har du ikke hørt Seireneme 
skrige i Aften ude fra Bugten? 

— Det var ikke Seirener, Konge, det var Gribbe. 
I Nat faar de deres Føde. Perserne giver jo Gribbene 
deres Døde. 
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— Jeg kalder dem nu Seirenerne. Jeg har engang 
set en stor Fugl med Hoved som en Kvinde. Da jeg 
ægtede min Hustru, syntes jeg, det var hende, jeg 
gensaa. Jeg lader mig gerne hjemføre af Dødsf uglen, 
naar den ser paa mig med hendes Øjne. Hvad har du 
spist i Dag, Narkissos? 

— Brød nu i Aften, Konge. 

— Del disse Figen med mig. I Morgen skal du se, 
vi faar bedre Kost fra Alpeni. Og bedre Tid til at spise. 

Narkissos havde lagt sit Harnisk og vadsket sin 
Overkrop med et vaadt Klæde. Saa hyllede han sig i 
sin Kappe og spiste den Frugt, Lakedaimonierkongen 
bød ham. 

— Glæder du dig ogsaa til at dø, Narkissos? 

— Er Livet ikke altid bedre end Døden? spurgte 
han. 

— Ikke end den Død, vi har til Gode. Hvad har 
vi mere at kræve af Livet? Hvad kan Livet have mere 
til os? Af de tre Hundrede Lakedaimoniere, jeg valgte 
til at ledsage mig, er der ikke en, som ikke har sat 
Afkom i Verden. Vi har alle Sønner, Narkissos. Vi 
kan roligt dø. Hvor mange Børn har du? 

— Der er sagt mig, at jeg har to. 

— Det er sandt, nu husker jeg: Det var dig, som 
nægtede at gaa til din Hustru. Du vilde ikke „løbe**^ 
mer end een Gang. Og din Hustru græmmede sig og 
drog bort fra Sparta. Paa den Vis ynker jeg dig, Nar- 
kissos. Du har jo ikke engang kunnet sige hende Far- 
vel. Din Død bliver ikke saa glad som min. Men dine 
Sønner har du vel i hvert Fald trykket til dit Bryst? 
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— Kun i Smug, Konge. De vokser op i Syssitierne 
uden at kende deres Fader. Da jeg sidste Gang saa 
dem, mærkede jeg, hvor mit Blod knyttede mig til 
dem. Og nu vil de aldrig faa mig at se. 

— Nej. Men dit Navn vil de engang erfare, naar 
de er voksne og forstaar. Og maaske vil de valfarte til 
din og min Grav, som skal kastes her, hvor vi sidder. 

— Nu angrer jeg kun een Ting, Konge. 

— Sig mig, hvad det er, og jeg skal hjælpe Dig, 
om det er muligt. 

— Det er ikke muligt. Jeg véd ikke, om min Hu- 
stru Nikarete lever. Og selv om hun lever, véd jeg 
ikke, hvor jeg skal søge hende. Men jeg fik aldrig sagt, 
at jeg elskede hende. 

— Dine Drenge kan sige hende det. 

— Jeg fik ikke talt til dem derom. 

— Hver Gang en Dreng ser paa sin Moder, siger 
hans Øjne hende, at hans Fader har elsket hende. 
Trøst dig, Narkissos. Du har ikke levet forgæves. De 
eneste, som ikke kan dø roligt, er dem, der ikke har 
sat Afkom. Husker du Fortællingen om Danaos' Døtre? 
Deres Lod er ikke halvt saa haabløs som de Mænds, 
der spildte deres Sæd uden at faa den til at spire. Og 
nu Godnat, Narkissos. Jeg er ikke mødig, men jeg vil 
kæmpe bedre ved Daggry, naar mine Arme faar hvilet 
sig. Læg dig selv herinde i Teltet. Vagterne ved Muren 
gør deres Pligt, og Perserne er rædde for Mørket. Hver 
Time, vi sover i denne Nat, koster Perserne to Liv mere 
i Morgen. 



XXIV 
HELTEDØDEN 



Ved Daggry stod Perserne igen foran Passet, styr- 
kede af Natten, af Vand og Vin, som Kamelerne hav- 
de bragt til Lejren. Xerxes selv kom oprømt fra sit 
Harem og lod de Udødelige gavmildt beværte, paa det 
at de endelig denne Dag kunde bore sig ud gennem 
Passet som en Pil igennem et Hul. Hellenernes Tab var 
stort at dømme efter de Lig, Skytherne havde samlet 
op og skalperet. Nu skulde kun Buen spændes med 
Kraft, og Pilen vilde fyge igennem. 

Øredøvende Signaler slog tilbage fra Klippevæggen. 
Ekkoet gjaldede langt ind mellem Oita-Bjergene. Ude 
fra Havet saas ikke et Sejl. Denne Gang nøjedes Per- 
serne ikke med Strandens Bredde, men traadte ud i 
Havstokken, til Vandet gik dem til Bæltestedet, for 
sidelæns at kunne sende deres Pilebyger ind imod 
Passet og muligt omgaa Muren. 

Dog, det Værn, som manglede fra Søsiden, erstat- 
tedes af Leonidas' Hopliter, der i fuld Rustning vadede 
ud, til Vandet naaede Harniskets Halskam, hvorefter 
de omringede og afskar og nedhuggede alle de Fjender, 
der var trængte ud i Vandet. Og samtidig kæmpede 
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foran Muren skiftevis alle de hellenske Stammer, und- 
tagen Fokierne, der stod som en skjult Vagt for Bjerg- 
stien og kun fjernt kunde høre Dønnet fra Kamp- 
pladsen. 

Xerxes vilde ikke i Dag overvære Kampen. Han 
havde faaet nok af den og derfor ladet sine Feltherrer 
vide, at han ikke ønskede at se nogen af dem, før de 
bragte Bud om, at Vejen endelig var fri. Hvorefter han 
lukkede sig inde i sit Harem og tilbragte Dagen indtil 
Solnedgang dels i Forlystelse med en ny Slavinde, der 
mindede ham om en Skønhed i Åndenmands Eje i Suså, 
dels i en Døs af onde Drømme, som han tilskrev den 
evige Sommertørke, der sendt af Åhriman rugede ikke 
blot over det fjendtlige Land, men ogsaa over hans 
egen Lejr. 

Han grublede for Alvor paa, om han ikke skulde 
forsone Stedets underjordiske Magter ved et nyt og 
storslaaet Offer af Landets egne Børn, hvis Blod skul- 
de udgydes, eller som levende skulde nedsættes i selve 
den forbandede Strand, der havde standset ham. 

Vreden kom i Kog i ham, og han gjorde sig selv det 
højtidelige Løfte at lade den første, der igen bragte 
ham en ugunstig Melding fra Kamppladsen, slaa paa 
Korset midt paa Stranden. Han bluedes for sig selv, 
naar han mindedes Dareios' og Kyros' og Kambyses' 
Bedrifter, dengang da Storkongerne erobrede Rige paa 
Rige og lod Vejene strø med faldne Fjenders afhug- 
ne Hænder. Saa mindedes han i Suså den skønne 
Artaynta, Masistes' Datter, som hans Hjerte havde be- 
gæret. Og pludselig huskede han et Løfte, han engang 
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havde givet hende i Vildskab og Rus for at vække hen- 
des Sanser til en flammende Storm: Naar han vendte 
hjem som Sejrherre og kørte op for Paladset, skulde 
hun træde ham i Møde pyntet og salvet til Bryllup, og 
han vilde lade hele Vejen foran hende strø med Faller 
af dræbte Fjender, og paa sine gyldne Sandaler skulde 
hun vandre frem derover — dejlig, saa de visne Lem- 
mer blev levende under hendes Trin og rejste sig — 
en Sti af Fodangler af Kød og Blod. 

Xerxes gispede. Begæret rejste sig i ham, og for 
tyvende Gang greb han efter Slavinden, der lignede 
Artaynta, Masistes' Datter. 

Nu døsede Storkongen. Slavindernes Harper og 
Cymbler var forstummede, thi han krævede ikke mere 
Spil. Paa Bordet ved hans Leje flød Resterne af hans 
overdaadige Maaltid, som var søgt sammen fra tre 
Verdensdele. Det gyldne Vadskebækken var snavset 
af Sauce og Saft fra hans Fingre. Druerne laa og brast 
af Vin mellem flakte Granatæbler, der sivede rødt som 
Blod. Isklumperne var længst smeltede i hans Drikke- 
skaaler. De mangefarvede Sorbet'er var blevne 
dovne. 

Skumringen var omsider falden paa. Men Heden 
laa lige kvælende under Teltets tungtblomstrede Tæp- 
per. Saa lod han sig bære over i det udluftede Sove- 
telt. Magerne kom ind og afslørede den hellige Ild. Den 
stirrede paa ham som et stort dunkeltglødende Øje — 
spurgte, spurgte, og endnu havde han intet Svar. 

Og pludselig huskede han, hvor han var, og hvad 
det var, han ventede paa og ikke kunde sove for. Hver 
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Gang han spurgte en af sine „Øjne** og „Øren**, fik 
han en tavs Bøjning til Svar, en Hovedrysten, en be- 
nægtende Haandbevægelse. Ingen af Feltherrerne kom 
for hans Aasyn. De var ikke vendt tilbage. Og dog var 
det Nat. Nat. Nat I Natten havde altsaa endnu engang 
sænket sig beskærmende over de Frække, der bød 
ham Trods. Endnu en Nats Hvile skulde de nyde, in- 
den Hævnen ramte de genstridige Nakker med sine 
Bøddelhug. 

Han lod spørge efter Hydarnes, men fik til Svar, at 
han ikke var i sit Telt. 

Magerne bragte to mindre Fyrfade og delte af Ildens 
Gløder derpaa, hvorefter de blev bragt bort. Xerxes 
anede Uraad. Der skulde Ild til at rense. Var da selve 
Lejren besmittet? Havde Døden vovet at stænke sin 
Pest i hans umiddelbare Nærhed? 

Han spurgte Magerne. Ingen vilde svare; thi det var 
Dødssynd at bringe Storkongen Bud om Ulykker, der 
kunde krænke hans Fred og forstyrre hans Hvile. Om* 
sider, da han truede dem, frembar de i Tavshed to 
blodige Sværd, som de først bestænkede med viet 
Vand. Ved Siden af Sværdene laa paa Skjoldet to Segl- 
Cylindre. Xerxes strakte Haanden imod dem. Magerne 
rensede ogsaa dem, inden de rakte ham dem. Og han 
læste selv Navnene paa de faldne Ejermænd — to af 
hans egne Halvbrødre: Abrokomes og Hyperanthes, 
fundne paa Valen med Sværd i Haand. 

Da tilhyllede Xerxes sit Aasyn og sad længe med 
brændende Øjne bag Fligen af sin Purpurkappe og 
stirrede frem for sig mod Ildens røde Glød. De frække 
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Hellenere havde altsaa skaaret i hans eget Træ, hug- 
get Grene af hans egen Stamme. 

Han rejste sig og gik tungt op og ned ad den tæppe- 
dækte Jord. Vinen sad ham i Hovedet, men Sorgen 
og Harmen dunkede endnu stærkere. Nu skulde dette 
ikke taales længer. Han svor ved Verethragna, at næ- 
ste Dag skulde han hævne sit eget Blod. 

Han befalede at skaffe Hydarnes til Stede og om 
fornødent slæbe ham for hans Aasyn. Men Hydarnes 
indfandt sig frivilligt. 

Xerxes tog truende imod ham: 

— Saaledes agter du altsaa min Befaling, Hydarnes. 
Feltherren løsnede sit Krumsværd og rakte det frem 

mod Storkongen : Jeg er rede. Herre, sagde han og lod 
sit Hoved synke. 

Xerxes slog til Sværdet og sagde : 

— Lev som den Usling, du er, og sig mig, hvor 
mange Dage min Skændsel endnu skal vare. 

Hydarnes blev staaende i sin Stilling med fremstrakt 
Hals: 

— Store Konge, dette er ikke et Pas og en Port, 
men et Skarprettersted, hvor Hakkelsekniven Tomme 
for Tomme skærer din Hær itu. 

— Har jeg krævet af dig, at du skulde spare? Og 
har du ikke Hakkelse nok til at fylde Passet, om det 
saa var tyve Parasanger langt? 

— Herre Konge, at du endnu ser mig i Live, skyl- 
des ene, at jeg bringer dig Midlet til at komme uden- 
om denne Dødens Port. 

— Udenom? Tal! Er mine Skibe naaede hid? 
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— Nej, du Kongernes Konge, ikke et Sejl lyser 
endnu over Bugten. Op over Bjergene maa vi gaa, om 
vi skal naa udenom dette Dødens Taarn, hvor vi ellers 
alle kommer til at ligge Lig for Hellas* Gribbe. 

— Er du forrykt, Hydarnes? Vil du gaa op ad Klip- 
per, der er stejle som Væggene i dette Telt? 

— Ja, jeg bringer dig en Mand, der siger, at han 
kan, svarede Hydarnes og vinkede til Vagten. Ind ad 
Døren bragte de en hellensk klædt Mand, som de ka- 
stede fremover, saa han faldt næsegrus foran Xerxes. 
Nogen Tid laa han livløs, saa kravlede Hovedet frem 
som paa en Skildpadde og saa sig om med glippende 
Øjne. 

— Hvem er den Abe? spurgte Xerxes, greb sin 
Stav og pirrede ved ham, som var han et urent. Dyr. 

Tolken traadte til bag Fangens Ryg og svarede: 

— Store Konge, Kongernes Konge, han kalder sig 
Epialtes, Evrydemos' Søn, en Malier, født paa dette 
Sted, hvor vi staar. Han siger, han kender Anopaia — 
en Sti saa smal, at kun een Mand ad Gangen kan gaa 
den — op over Kallidromos' Bjerg. 

— Saa lad ham sige den. 

— Kun Guld kan løse hans Tunge, store Konge. 

— Saa løs den! 

— Han kræver meget 

— Giv ham, hvad han kræver. Det burde hældes 
smæltet i hans forræderiske Hals. 

Der østes Dareiker op i et lydisk Skjold. Epialtes 
havde rejst sig og saa Strømmen flyde. Xerxes vendte 
Ryggen til. 
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— Er det nok? lod Hydarnes spørge. 

Malieren nikkede til. Men i samme Nu fortrød han 
og benægtede med Hovedet bagover. Paany klingrede 
Guldmønterne i Skjoldet. Xerxes vendte sig og bød : 

— Giv ham det først, Hydarnes, naar han har ført 
dig til Bjergets Top og aabnet Passet for dig. Har han 
løjet, saa sæt ham levende i Jorden. 

. . . Endnu samme Aften brød Hydarnes op med tre- 
dive Tusind Mand. Epialtes gik i Spidsen. Tre sagarti- 
ske Lassoer laa om hans Hals og begge hans Arme. 
Efter at have overskredet Kløften med Asoposfiodens 
udtørrede Leje fandt han mellem vildt henkastede 
Klippeblokke, hvor ikke engang Geder vilde have søgt 
Vej, Anopaia-Stien, der længe tabte sig som en over- 
hugget og usporlig Traad, til den langt om længe steg 
næsten lodret til Vejrs med kun kummerligt Fod- 
fæste. En ad Gangen krøb Perserne op i en lang tynd 
Kæde. Epialtes forsikrede, at Vejen kun var lidt over 
hundrede Stadier eller efter persisk Maal mellem tre 
og fire Parasanger. I Nattens Løb vilde Hydarnes kun- 
ne naa op over Bjergets Kam og ved Daggry staa i 
Ryggen af Hellenerne, samtidig med at Perserne fra 
Strandkanten foretog det sidste afgørende Angreb. 

En kølig Gus opsteg fra Havet og kastede et slimet 
Overtræk over Stien. Perserne gled paa deres flade 
lette Sko. Men Gusen udløste sig i Regn, og Fodfæstet 
blev sikrere. Den forfærdelige Tørke var omsider forbi 
— en svalende Friskhed stod op fra det vaade Fjæld. 
Maanen sivede gennem de hastende Skyer som en 
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Blændlygte, der skjulte dem og dog lyste, saa de kun- 
de se, hvor de skulde sætte Fødderne. 

Over Midnat havde de naaet Bjergets Top, hvor de 
rastede en Tid, for at Skarerne kunde samle sig i tæt- 
tere Klynger, inden de skulde begynde Nedstigningen. 
Regnen var holdt op. De hilsede det første Gry, der 
blødte langt ude over det evboiske Sund. De hilsede 
med oprakte Arme Lyset fra Asiens Kyst, som laa 
fjernt, fjernt bag Evboias Kamme. 

. . . Men samme Nat listede Efterretningen om For- 
ræderiet langs Strandkanten, til den naaede Hellener- 
nes Lejr bag Passet. 

Leonidas laa i en tung udmattet Søvn efter at have 
vadsket sine mange Skrammer og Saar, da Narkissos 
famlede sig til hans Leje og berørte hans Skulder: 

— Leonidas, min Konge, rejs dig! 
Leonidas fo'r op i Mørket. 

— Det er jo endnu Midnat, stammede han. 

— Ja, men inden Gry har vi Perserne over Bjerget 
bagfra. 

— Umuligt! sagde Leonidas og rejste sig. Den Sti 
finder ingen Perser. 

— Jo, naar en af vore egne viser ham den. 

— Da er vi solgt for persisk Guld. En Dareik for 
hver. Eller tror du, vi koster mere? Narkissos, ræk 
mig dine Hænder. Du er saa kold. Kender du Vejen til 
Fokiernes Stilling? 

— Ja, min Konge. 

— Saa skynd dig op paa Kallidromos' Top og sig 
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dem, de ikke maa vige, før jeg sender dem Bud. De 
er Slaaen for Bagdøren — den maa ikke trækkes fra. 

— Jeg løber, sagde Narkissos og lagde sit Harnisk, 
som skar i Randen af et Saar. En Løber har Lov at 
være letbevæbnet. Levvel, min Konge. 

— Ikke Levvel, sagde Leonidas efter ham. Kom 
tilbage og kæmp endnu en Gang. 

Leonidas var fuldstændig rolig. Han trafldte ud af 
Teltet og saa op mod Bjerget. Narkissos* Skridt var 
allerede borte i Natten. Alting sov. Nogle Vagtbaal ul- 
mede, halvslukte af den lette Støvregn. Maanen stod 
bag Bjerget. Ingen Stjerner var at se. Han kunde høre 
Aandedraget fra Telte og Skur, hvor dødtrætte Krigere 
pustede i drømmeløs Søvn, Muskler, der hvilede, før 
de igen skulde svinge de tunge Vaaben. 

Leonidas vilde lade alle yække, men besindede sig 
og besluttede først at spørge Spaapræsten til Raads. 
Efter at have svaret Skildvagten Feltraabet, gik han 
ud af Passets Port, da han saa den gamle Sandsiger 
komme humpende langt borte fra Herakles-HelHgdom- 
men. Leonidas lagde sin Haandflade paa hans Bryst: 

— Vend om, Megistias og spørg Varslerne, endnu 
mens det er dyb Nat. 

— De har allerede svaret, sagde Megistias og be- 
tragtede Blodsporene paa sin højre Haand, som han 
holdt tæt op for sine Øjne. 

— Hvad er da deres Svar? spurgte Leonidas og 
gik tilbage gennem Muren med Megistias. 

— Varslerne har aabenbaret os vor Dødsdag, sva- 
rede han stille. 
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— Dagen, der kommer? spurgte Leonidas. 

— Du siger det, Konge. Glæd dig, thi nu har du 
Vished. Der var sammenløbet Blod i Bukkens Hjerte. 
Og Udgangstarmen var blodstribet. I Morgen er Passet 
her som den Tarm. 

— Jeg tror, du har set rigtigt, Megistias. Deroppe 
i Natten, som vi ikke ser, kryber Fjenden frem, som 
skal fælde os. En af Hellas' egne Sønner har solgt sine 
Brødre for persisk Guld til de skythiske Skalpknive. 

De gik gennem Lejren uden at tale. Da de stod ved 
Leonidas' Telt, sagde denne: O Megistias, skynd dig 
bort herfra. Thi du er ikke opdraget til at bære Vaa- 
ben, og det er uretfærdigt, at du skal slagtes med os 
andre, som er fostret dertil. 

Men Megistias svarede: Leonidas, du Lakedaimo- 
nierdrot, jeg som har set Blodvarslet vinke os, bør 
ikke flygte for det. Men jeg har en eneste Søn, der 
endnu intet Afkom har — tillad ham at drage hjem, 
at han kan forplante mit Blod og føde Hellas Hæv- 
nere. 

Leonidas svarede : Det ske, som du ønsker. Gaa hen 
og sig ham Levvel. Men væk ikke vore andre Lands- 
mænd. Thi hvad der end sker, er det Synd at berøve 
dem denne Nats Søvn. 

Foruden Vagterne var Leonidas den eneste, der vaa- 
gede Natten til Ende. Som en lydløs Skygge bevægede 
han sig mellem de sovende Telte og vejede i sit Hjerte, 
hvad der var rettest at gøre. 

Fra Bjergene kom ingen Lyd. Narkissos var i hastig 
Stigen løbet, til han stødte paa Muren, som Fokierne 
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havde opført for at spærre den eneste Sti, der førte 
over Fjældet. Han raslede pludselig midt ind imellem 
dem som en letfodet Raa. De laa og sov under de brede 
Ege — ikke et Blus havde de tændt. Narkissos skræm- 
te dem vaagne med sit Bud. De greb deres Harnisker 
og Vaaben, gik frem i Halvmørket, spejdede og lyt- 
tede. Kun Egene susede omkring dem, og visne Løv 
knækkede under deres Fødder. Men pludselig steg 
disse Knæk til en Hvæsen og Knitren, Egepurret be- 
gyndte at bruse og skumme, det blev levende, og plud- 
selig kom mange Skikkelser krybende frem derunder. 
OgJ samme Nu fik Perserne mod den rødmende Him- 
melgrund Øje paa disse ranke og rolige Mænd, der 
stod og spændte Pansre og Benskinner. Skræmte veg 
de nogle Skridt tilbage og fik Buerne frem. Straks 
efter hvislede ind gennem Løvet Sværme af Pile, der 
knækkede Grene og Kviste og klirrede af mod Fokier- 
nes Harnisker. Da troede disse, at Perserne var kom- 
ne for deres Skyld, og beredte sig til at dø. De vendte 
Ryg og flygtede op paa Bjergets øverste Tinde, hvor 
de tog Stilling og ventede. Men Hydarnes vidste, hvad 
han havde at gøre. Han lod Fokierne staa, hvor de 
stod, og skyndte sig med Epialtes i Spidsen at stige 
nedad for ved Dagens Frembrud at falde Hellenerne 
i Ryggen inde i selve Passet. 

Dog, Narkissos havde Forspringet. Endnu før Solen 
var brudt frem, var han hos Leonidas og bebudede 
Persernes Komme. 

Da tøvede Leonidas ikke længer. Han lod alle Hel- 
lenerne skyndsomst vække, og da de stod under Vaa- 
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ben, meddelte han dem, atjdevar omgaaede. Tummelen 
og Forvirringen blev stor. Førerne var raadvilde, om 
de øjeblikkelig skulde marschere bort eller blive og 
gaa Døden i Møde. Til pludselig alle Røsterne over* 
skares af Leonidas' faste og sindige Malmstemme : 

— Hellenske Brødre, bliver vi her, saa koster det 
alles Død. Flygter vi alle, ligeledes. Perserne har Vog- 
ne og Heste og vil indhente os paa Flugten, før Solen 
haar sin Middagshøjde. Alene ved at ofre en Del af 
os kan vi redde de øvrige. Men kun de, der føler Dø- 
den som en Pligt, bør blive og kæmpe. Velan, saa dra- 
ger herfra alle I, som endnu frygter Dødens Pligt. Jeg 
og. Lakedaimonierne vil blive. Jeg behøver ikke at 
spørge. Thi vi er alle født og fostrede til at nære fæl- 
les Følelser. Og jeg tænker kun, fordi alle mine Lands- 
mænd tænker gennem mig. Er det ikke saa? 

Og Leonidas saa sig om i sine Rækker, og samme 
Svar stod at læse i alle Ansigter. De opløftede ikke 
deres Stemmer, de rakte kun højre Haand op over 
Hjelmkammen^ Og Leonidas nikkede til dem: Altsaa 
vi bliver. I andre drager bort ! Skynder Jer ! 

Men da slog Thespierne med den knyttede højre 
Haand paa deres Skjolde og raabte som med een 
Mund: Vi Mænd fra Thespiai bliver. 

Alle de andre Stammer begyndte efter Leonidas '^ 
Bud at marschere af, thi det gjaldt om at ile. Hvert 
Øjeblik kom Spejdere løbende og meldte, hvor nær 
Perserne var komne. 

Men da ogsaa Thebaierne vilde til at drage bort, 
raabte Leonidas: Stands I De Tropper, som Theben 
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mod sin Vilje har sendt os, betragter jeg som Gisler. 
De skal stride her med os til Straf for Thebens Upaa- 
lidelighed. I andre, Levvel! Hils vort fælles Moder- 
land og sig, vi bliver, fordi vi elsker det. 

Det var kun faa og tynde Skarer, som stod tilbage. 
En Del af dem lod Leonidas staa sammen med The- 
baierne for at tage mod Hydarnes, naar han rykkede 
ned fra Bjerget. Med de andre agtede han at gaa Dø- 
den i Møde. Dødsfesten skulde begynde. Fra Alpeni 
bragtes friskbagt Brød og friskplukkede Blomster. De 
brød Grene af Træer og Buske. De prydede deres 
Harnisker. De bekransede sig. Der hørtes fjerne Af- 
skedssignaler fra de Bortmarscherende. Leonidas lod 
den sidste Salpinks skingre, og i Spidsen for sine sidste 
Lakedaimoniere drog han ud fra Passets Mur. Solen 
brød frem over Østens sunkne Skybanke og sendte 
dem sine Straalepile i Ryggen, blinkede som en Glorie 
højt over deres Lansespidser og Hjelmkamme. 

Fra sin Lejr var Xerxes kørt frem i det første Sol- 
skin, der faldt over ham og funklede i hans Kjortels 
Regnbuespil af Ædelsten. Persernes Kolonner bevæ- 
gede sig kun langsomt — der skulde gives Hydarnes 
rigelig Tid til at naa over Bjerget, saa Angrebet forfra 
og bagfra kunde ske samtidigt. Til deres Forbavselse 
saa de Hellenerne komme sig i Møde foran Muren. 
Og Hopliterne standsede ikke. Paa et Raab af Leoni- 
das formerede de Fylking og satte i Løb, til de tørnede 
sammen med Perserne. Heller ikke disse standsede. 
Det var dem umuligt. Bag hver Deling gik Førerne og 
drev Rækkerne frem med Svøber. Ingen Bueskytter 
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gik i Spidsen. De joges da lige mod Hopliternes Lan- 
ser, som borede sig ind i de levende Masser. De spid- 
dede Persere skreg ikke af Smerte. Mens Oddene 
trængte gennem Jernskællene, afkappede de Spyd- 
dene, som blev siddende i deres Bryst. Hellenerne be- 
holdt kun Skaftstumperne i Hænderne. De hvirvlede 
dem omkring som Hjul, det haarde Asketræ ramte 
som Køller og knuste de persiske Pandeskaller som 
Potteskaar. Men over de segnende Rækker væltede nye 
frem, kvaste de Faldne med tunge Trin og skred urok- 
keligt videre med Skjoldene rejst mod de hvirvlende 
brodløse Stokke, til de splintredes, og Nærkampen be- 
gyndte. Perserne løftede deres Krumsværd som Slag- 
terøkser, der spalter, plumpe og ubehændige, medens 
Hellenerne med lynsnar Smidighed undgik de svære 
Hug og stikkende plantede deres korte Sværd i Per- 
sernes tøjomvundne Halse. 

Højt over Haandmænget hørtes Leonidas' ildnende 
Malmrøst, der skreg sine Befalinger til alle Sider, frej- 
dig og tryg, fordi han kun kunde forstaas af sine egne : 

— Dienekes, hvor er du? Hug dig frem i Strand- 
kanten ! Tyve drøje Skridt. Slaa til ! Maron og Alfeos, 
hold til venstre! Klem Jer langs Klippevæggen. Tyve 
Skridt frem! Saa paa tværs gennem Perserne, til I mø- 
des med Dienekes. Saaledes filer Hvepserne sig et fir- 
kantet Stykke Kød ud af Stegen, saa det bliver til at 
magte. Narkissos, skær efter mig! Lakedaimoniere, 
gør Snittet lige! Snit Jer igennem — saa hugger vi 
Mederne ned Tærning for Tærning. 

Mod disse Sværd kunde intet holde Stand. Perserne 
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segnede i deres Blod. Mange trængtes ud i Havet, 
hvor de huggedes i Knæ, saa Saltvandet kunde fylde 
deres Munde og et Stød bringe dem til at drukne, gurg- 
lende, kvalte. Og hvor Lakedaimonierne traadte i Hav- 
stokken, sivede Blodet under hvert jernplantet Fod- 
trin, og Benskinnerne vadede klirrende i Skællene af 
de Faldne. 

Men tilsidst havde Leonidas og hans Staldbrødre 
pløjet sig saa dybt ind i Persermassen, at de sad fast 
og ikke kunde komme tilbage. Fjenderne skyllede om- 
kring dem og lukkede sig som et Hav i Ryggen paa 
dem. Men endnu skar deres Sværd gennem alt og holdt 
en Kres ryddet omkring sig. Rungende klang Leoni- 
das' Røst: Lakedaimoniere, hid til mig! Træk mig op 
af det persiske Hængedynd ! 

Begge hans Fødder stak fast i størknende Liv; de 
søgte at trampe sig Fæste højere og højere i de Fald- 
nes Dynge. Da var der en Perser, som huggede sit 
Sværd mod hans Benskinner, saa de sang. En Haand 
fo'r over hans nøgne Læg og snittede pludselig i Ha- 
sen, saa han knækkede ned i Knæ. Hans eget Sværd 
sank som et mejet Aks. Og Spyd fra alle Sider borede 
sig mod hans Strube og ned bag Harniskets Hals- 
krave, saa Spidserne sænkede sig i Lungerne. I Ste- 
det for et Raab stod Blodet sprudlende som en Fanfare 
ud af hans aabne Mund. 

Narkissos saa hans Hjelmbusk synke som et Vrag, 
hvorover Havet lukker sig, og raabte til Brødrene Al- 
feos og Maron : Lad ikke Mederne tage hans Lig ! Og 
Spartiaterrie huggede sig frem imod Stedet, hvor Fjen- 
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derne havde kastet sig ned som for at gribe en spræl- 
lende Fisk. Som en Malstrøm stod Kampen om Leoni- 
das' Lig. Lakedaimonierne sprængte Perser-Mylret. 
Narkissos kastede den faldne Konge over sin Skul- 
der, og Fod for Fod skar de andre ham Vej tilbage. 

Da lød der som et gurglende Suk i Lejren bag Mu- 
ren: Perserne! Perserne kommer 1 Og den sidste Rest 
af de ka^mpende Spartiater sugedes ind gennem Porten, 
hvor de mødtes med Thespieme og Thebaierne, der 
veg for Bygerne af Pile, der haglede ned fra Klippen. 
Perserne ! Perserne randt som en Fos ned fra Anopaia. 
De mylrede som Rotter. De væltede Teltene over En- 
de. Skurene begyndte at brænde. Bestandig kom Per- 
serne stimende. Og Hellenerne veg mod den lave Høj, 
der laa midt i deres Lejr, og besatte den med Front til 
alle Sider. Midt paa Højen blev Kong Leonidas lagt, 
at han selv i Døden kunde rage op over dem alle. Ef- 
ter hans lød ingen befalende Røst mere. Tungerne var 
forstummede i deres Svælg, og kun Tænderne kunde 
tale. Højen strittede af de sidste hellenske Sværd, som 
et Pindsvin, der rejser sine Pigge mod Hundene, der 
halser omkring den. Oppe fra Bjerget blev Pilene ved 
M hvine — i lange klirrende Strint slog de ned over 
Højen. Hydarnes og andre persiske Førere kom til 
Syne paa Højderne, kendelige paa Ædelstenene, der 
funklede i deres Kapper, og paa de høje Standarter, 
der blev baaret ved deres. Side. Fra Passets Mur lød 
Gny og Bulder. Stenene og Blokkene væltedes ned. 
Tusinder af Hænder greb dem og slyngede dem i Ha- 
vet. Der maatte ikke være Sten paa Sten tilbage, naar 
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Storkongen kom. Strømmen blev ved at flyde, Menne- 
skestimlen stod op ad Klippesiden. Havet syntes at 
skumme Krigere Ind mod den levende Høj, hvor Pile- 
regnen faldt saa tæt, at den næsten slog Skjoldene fra 
de sidste Hellenere. 

Da rejste pludselig den ene lille Halvdel sig fra 
Højen og gik frem i en forvirret Hob, lod Skjoldene 
falde, knækkede Spyddene og kastede deres Sværd 
for Foden af Perserne, medens En iblandt dem raabte : 

— Theben har givet Storkongen Jord og Vand. The- 
bens Sønner har kun tvunget baaret Vaaben mod Stor- 
kongen. Thebens Folk beder om Storkongens Beskyt- 
telse. 

En Perser oversatte med høj Røst denne Tale, og 
Rækkerne aabnede sig for Thebaierne, der dreves 
hen mod de omstyrtede Telte. Lakedaimonierne og 
Thespierne sad tilbage og brændte af Skam over at 
have regnet Thebaierne for Landsmænd. De drejede 
Blikket og saa tilbage, hvor Porten var jævnet med 
Jorden. Ind gennem Passet stod i Middagsheden Osen 
af den fjendtlige Springflod, der nærmede sig: Læde- 
rets skarpe Lugte, Emmen af Sved, Aandepustet af 
Asiens Folk. Og fjernt ude hørtes Svøberne pibe gen- 
nem Luften. 

Det sidste Stormløb skyllede op om den lille le- 
vende Høj. Hellenerne værgede sig, saa længe Svær- 
dene holdt i deres Hænder, og selv uden Sværd brø- 
des de med Fjenderne paa de blotte Næver, huggede 
med dem som Køller, kradsede og flænsede i de blege 
Ansigter, der maskeagtigt hævede sig imod dem af de 
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uformelige Tøjbylter. Endnu i Døden bed Tænderne det 
sidste Nødværge. En for en segnede de paa selve Dø- 
dens Tærskel, uden et Ord, uden et Suk; gispende af 
Sol brast deres Øjne, blussende af Udmattelse sank de 
under Banehugget. Narkissos rejste sig med Spyddene 
hængende i sit Ansigt og segnede over sin faldne 
Konge. 

Og nu kom Xerxes kørende i Firspring ind gennem 
Passet. Muren var der ikke længer. Porten var kun 
aaben Strand. Perserne veg langt ud i Vandet for at 
give hans stejlende Heste Plads. Ophidset stod han paa 
sin Vogn, højere end han plejede, trampende paa tre 
lakedaimonske Skjolde, glubende, fnysende af mættet 
Hævn, glemmende al sin Anstand som Kongernes 
Konge, spottende alle religiøse Regler, uden Magere, 
uden Renselse, midt frem gennem Blodpølene, der end- 
nu ikke var størknede, forbi Tusinder af Lig, der var 
varme endnu, men allerede begyndte at besmittes af 
ond Stank, frem, frem over rallende Livskraft, over 
bristende Hjerter, der gungrede deres sidste Slag ud i 
Drønet fra hans tunge Hjul. 

Døren til Hellas var endelig brudt. Vejen laa aaben 
— til Athen, den forhadte, den forbandede By. I Tri- 
umf sprængte han frem mellem de væltede Blokke og 
holdt først ved den døde Høj, hvorfra vilde Blik endnu 
spilede sig imod ham og hvide Tænder bed — som paa 
Vildsvin med blodskummende Munde. 

De havde allerede trukket Harnisket af Leonidas. 
Thebaierne havde vist Perserne hans Lig. Xerxes un- 
drede sig. Hans faste Legeme var som af brun Malm, 
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hvor Saar sad ved Saar og Skramme ved Skramme 
helt ned over Laar og Læg — men alle nægtende at 
bløde. 

Og Xerxes blussede af Harme ved Tanken paa alle 
de Kvaler, denne ene Mand havde vovet at volde ham, 
paa de spildte Dage, han for hans Skyld havde tøvet 
her paa dette onde Sted, paa de spildte Nætter, han 
for hans Skyld havde ærgret sig i sit Harem. Selv i 
Døden burde han mærke Storkongens Nag og Forbit- 
relse. Han befalede at skære hans Hoved af og lod 
Magerne rense og salte det for at føre det med sig til 
Persien. Men hans Legeme lod han slaa paa Korset. 
Og Demaratos lod han se derpaa, lod ham kalde til sin 
Vogn og sagde spottende: 

— Dér ser du altsaa den tapreste Mand fra Jordens 
skønneste Kongedømme, Demaratos. 

Demaratos var meget bleg og lod svare : 

— Saaledes vilde ingen Hellener vanære dig, Her- 
re, om Døden skulde ramme dig. Dog din Vanære vil 
hans Landsmænd vende til den højeste Hæder for ham. 

Xerxes betvang sin Vrede over hans Frisprog og 
sagde : 

— Jeg tror, du er misundelig, Demaratos. Vilde 
du hellere være i hans Sted end i dit eget? 

Demaratos lod lige uforfærdet svare: 

— Ja, Perserkonge, denne Mand har stridt den go- 
de Strid og vundet sig Ry for alle Tider. Men hvilken 
Lod har du til mig, fordi jeg frivillig følger dig? 

— Spørg dine Landsmænd Thebaiemé derom, sva- 
rede Xerxes og vendte Staven mod ham i Unaade. 
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Demaratos trak paa Skuldrene og gik. Ved de vælte- 
de Telte stod Thebaierne bagbundne. Et Ildbækken 
osede. Række for Række blev de trukne frem og ka- 
stede til Jorden. De persiske Bødler satte Foden paa 
deres Ryg og pressede et hvidglødende Stempel midt 
imellem begge Skuldre. Storkongens Kiler brændtes 
ind i det sydende Kød. Ofrene skreg og stønnede. De- 
maratos fandt med Foragt, at de ikke bar sig saa vær- 
digt ad som Heste, der vrinsker — de hvinede som 
Slagtesvin. Perserne gik frem med urokkelig Koldsin- 
dighed. De søgte de Unge ud og still6de dem paa Rad. 
De førte Kniven med vanemæssig Sikkerhed, snittede 
Hellenernes Manddom af og kastede den for de indiske 
Hunde. 

Xerxes tøvede ikke, men kørte straks videre mod 
Syd. Perserstrømmen bølgede efter i hans Hjulspor. 
Men i Nattens mørkeste Timer ophørte al Bevægelse, 
og Passet tilhørt^ de Døde. 

Ude fra Bugten kom et Skib listende for Vinden. En 
Baad havde fra Thermopylai bragt Bud til Hellener- 
flaaden om Kampens Ophør. Nu gik Lakedaimoniere 
i Land i Mørket og famlede sig ind i Passet. De fandt 
deres Landsmænds Lig liggende paa Højen. Perserne 
havde plyndret dem for deres Pansre og Skytherne 
taget deres Skalpe, men ellers ikke rørt dem. Fuld- 
maanen gik op over Oita-Bjergets Kam og belyste An- 
sigterne, saa de lod sig genkende, hvis da ikke Grib- 
bene havde hakket dem itu. Øjnene stod endnu aabne. 
Hovederne var blevne saa smaa uden Hjelm og uden 
Haar — alle med blodige, flaaet-røde Huer. En af dem 
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havde slet intet Hoved, men de kendte ham paa hans 
ophøjede Stilling og løsnede ham af Træet, hvortil han 
var spigret. 

Omkring dette Træ stablede de Dødsbaalet af alle 
Kamppladsens Vrag, af Telte og Tømmer og Kvas. 
Ligene blev lagt i Rækker, Øjnene trykte til, den 
flaaede højre Haand lagt paa det stive Bryst. Alt gik 
saa lydløst stille. Kun Hvisken lød fra Mand til Mand. 
Ingen græd, ingen klagede. Det var gode og trofaste 
Aander, der stedede deres døde Landsmænd til Hvile. 

En gammel hvidskægget Mand gik fra Lig til Lig og 
befølte Saarene, synede dem sagkyndigt ved Maanens 
Skær og gjorde halvhøjt sine Iagttagelser og Slutninger 
over Saarenes Tal og Farlighed. Blandt de mest søn- 
derhuggede fandt Hermofantos ogsaa sin egen Valgsøn 
Narkissos, skønt hans Lemmer og Ansigt var hakket 
af Pile og flænget af Spyd og Krumsabler. Kun hans 
Bryst, som Harnisket havde dækket, var uden Saar. 
Hermofantos lod sin Haand hvile paa hans kolde Hjerte 
under den grove Chiton og mærkede en Amulet fast- 
gjort til denne. Han løsnede den og stak den til sig : det 
var en lang tynd Strimmel Skind, beskrevet med Bog- 
staver. 

Endnu før Daggry var Ligbaalet færdigt. Lakedai- 
monierne stak Ild derpaa og gik saa straks ombord i 
Skibet og roede bort. Ude paa Bugten saa de Baalet 
blusse op. Tavse sad de ved Aarerne og bad for de 
Døde. 

Persernes Skildvagter fik Øje paa Ilden, men turde 
ikke gaa den nær. Da de næste Dag saa, hvad der var 
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sket, gik de saa langt som muligt udenom den rygende 
Høj, holdt deres Vejr og rensede sig siden: De ugude- 
lige Hellenere havde begaaet Helligbrøde og forurenet 
den hellige Ild ved at give den deres Lig at fortære. 
De skyndte sig at komme forbi det stinkende og besmit- 
tede Sted. 



XXV 
DELFI 

Hellenernes Skibe strøg mod Syd med Budskabet 
om Thermopylai - Passets Erobring. Overalt ilede 
Skrækken forud for Perserne. Paa Evboia lod Themi- 
stokles rejse Steler med Indskrifter, hvori de persiske 
Søhellenere opfordredes til at falde fra Perserne eller i 
hvert Fald i Træfningerne støtte dem saa svagt som 
muligt. 

Med Ild og Sværd, hærgende og skændende, gik 
Persertoget sydpaa. Overalt flygtede Hellenerne — ud 
paa Øer eller Skibe. Bjergboerne trak sig op i deres 
ufremkommeligste Højder. Kun Landtangen ved Ko- 
rinth holdt Spartiaterne besat, ikke for at ile Nordhel- 
lenerne til Hjælp, men for at spærre Perserne Adgan- 
gen til Peloponnes. 

. . . Fra Thermopylai var Hermofantos alene van- 
dret sydvestpaa og ad vilde og vanskelige Veje, over 
Bjerget Korax naaet ned til den korinthiske Golf. Og- 
saa her fandt han alting opløst i Flugt. Ned over Am- 
flssa-Bugten stod Vinden strid og kølende fra Boiotiens 
Snebjerge. De okkerfarvede Huse paa den bare golde 
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Bred laa gennemblæste, forladte af Indbyggerne. Baade 
stod ud over Golfen med Flygtende. Rygtet gik, at Per- 
serne nærmede sig Delfi for at plyndre Oraklet. 

Hermofantos besluttede at gaa til Delfl for at se, 
hvad der vilde ske. Han vilde ikke lade sig rive med 
af Flugtens Strøm. Bedre var det at gaa imod den, 
vende hjem, dø i Jordens Navle. Han lejede sig en 
Hest og en ung Hestedriver, der endnu ikke var slup- 
pet bort, overnattede i et af de forladte Huse og begav 
sig paa Vej ved Daggry. 

Solen hævede sig over Bugten. Hermofantos' Hest 
havde intet Bidsel, kun en lille Grimekæde med en 
enkelt Snor; dens Saddel var samlet af Brædder, der 
for og bag bar et opstaaende Tværstykke og et Par 
smaa Gribetræer fremover Manken dels til at holde 
fast i, dels til at slynge Tømmesnoren om, for at den 
vejkendte Hest kunde skøtte sig selv. Hestedriveren 
var en ung barbenet Knøs i Slavebluse. Han drejede 
Hesten ind paa Landevejen mod Nord. Dyret gik i lang- 
som Pasgang. Holdt Driveren op at ildne den med 
sine Tilraab, stod den stille, lukkede Øjnene og sleb 
sig en lille Skraber. 

Vejen steg. Fjernt oppe paa Fjældkappen foran sig 
saa Hermofantos nogle Smaabyer. Som lyse Fuglereder 
hang de paa den golde rødgraa Klippe, den ene højere 
end den anden, indbyrdes forbundne ved en lang vand- 
ret Fjældfinne over Bjerget. Bagved skinnede det evige 
Parnassos med sin Snekam, som Solen endnu ikke helt 
havde faaet Bugt med. 

Fra Kløfter og Dale kom Morgenvinden strygende 
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og svøbte sig om hans Fødder. Den stride Vind split- 
tede Solheden og kølede. Vejen bøjede ind i en tæt og 
dyb Olivenskov. Frugterne laa sorte eller røde, faldne 
af Træerne, eller skinnede blanke i Løvet. Der var in- 
gen til at samle dem op. Vand stod langs Vejkanten 
eller randt lydløst afsted, listende og silende — sort 
som Beg, sort som de sorteste Oliven, hist og her 
flød det under Olietræerne sammen til et klart og dun- 
kelt Kær. 

Solen begyndte at brænde og at skinne Farverne 
stærkere frem. Hermofantos sad paa sin Hest, der var 
staaet stille af sig selv, og saa tilbage over Amfissa- 
Dalen, der allerede tegnede sit Fald tydeligt. Olie- 
skoven laa bag ham som et bredt Bælte, der skød sig 
længer og længer ind i Landet gennem Pleistos-Dalen. 
Skulde Egnen her virkelig faa Perserne at se, kryben- 
de op nede fra Øst, op mod Parnassos-Bjergets evige 
fredhvide Tinde? Delfis Ry stod jo over hele Verden. 
Alle spurgte Spaadomsguden deroppe, fra hvem de sæl- 
somme Vers udgik, formanende, truende, gaadefulde, 
tvetydig og dunkel Tale, der kunde granskes og udlæg- 
ges, snart som Advarsler, snart som Opmuntringer, 
snart som Dødsdomme. Altid var det, som selve Skæb- 
nen stadfæstede Orakelsvaret, som Nemesis løste den 
uforstaaelige Gaade. 

Hermofantos mindedes med et Smil de Mængder af 
taabelige smaa Spørgsmaal, hvormed dumme Døde- 
lige plagede Guderne i deres Sjæls Fattigdom. De gik 
ikke udenfor den lille Kres, som hver enkelt drog om 
sit Hus og sit Eje: Er min Mand mig tro? — Hvem 
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har vendt hans Sind og hans Avlekraft fra mig? — 
Hvem har stjaalet min Kornsegl? — Hvem har gjort 
mine Køer syge? — Hvem har pustet Sot ind i mit 
Liv, saa jeg ikke føler mig rask? — Hvorledes erhver- 
ver jeg det Guld, jeg trænger til? — Tør jeg i Morgen 
begive mig paa Rejse til Lemnos? ... Bly tavler med 
slige og Tusinder af lignende sølle Forespørgsler kaste- 
des jo ind i Oraklet. Hvilken Gud havde Tid eller Lyst 
til at svare saadanne Børn? Men her til Delfl, til Jor- 
dens Midtpunkt, herhen gik jo ogsaa alle Folkeslage- 
nes Bekymringer, alle Herskernes angstfulde Raab. 
Sikeliens Tyranner, Lydiens og Makedoniens Konger, 
Ø-Staterne, Athens og Lakedaimons Forsamlinger — 
alle havde de søgt Raad og Trøst for deres Tvivl og 
Frygt. Og Oraklet havde vippet dem op og ned mellem 
Haab og Jammer, jaget dem ud i Fortvivlelse, drevet 
dem som Søvngængere mod et farligt og fordærveligt 
Maal, undfanget Forbrydelser, sporet til vanvittige 
Handlinger, fuldbyrdet Skæbner, knust Stater og styr- 
tet Tyranner. Tempelgaver, Malmstøtter og Guldkar 
takkede for hvert Svar, naar Begivenhederne havde 
fortolket det. En Guldflod af Bestikkelse randt uop- 
hørligt mod Delfl for at sikre sig dets Gunst. 

Men nu kom altsaa Jordens vældigste Barbarfolk 
dragende mod det ukrænkelige Sted, mod Skæbnens 
faste Borg for at omstyrte den. For at vælte Pythias 
hellige Trefod, for at kvæle Dampene fra Jordens Bug, 
for at haane Guden og hans Seermagt, for at kuldkaste 
hans Tempel og lade hans Søjler trille i Stabler af 
Tromler, der aldrig mere skulde samles. For at plyndre 
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hans Tempelskatte og rane hans Guld og slæbe det 
eventyrlige Bytte for Storkongens Trone. Mens Xerxes 
selv havde et andet og større Maal for sin Hævn. I 
Spidsen for det andet Hoved af sin Hærs umaadelige 
Dobbeltslange styrede han mod Athens Akropolis for 
at brænde Gudindens hellige gamle Billed og knuse 
dette Moderliv for hellensk Sjæl. 

Hermofantps drog et dybt Suk og saa ned for sig. 
Til højre under Skrænten fik han Øje paa flade og 
stenfri Agre, der var dyrket saa herligt som nogetsteds 
paa kornrige Sletter. Her groede ogsaa Vin, nær sin 
Modning, med funklende Klaser. Og her, hvor han 
red, mellem selve Klippeblokkene buskede store løv- 
prægtige Planter sig højt og fyldigt, nærede af Vand, 
der sivede fra Parnassos* Snetinder. Frodige og saf- 
tige Blomsterkolber, Bundter af grønne Hyacinter, 
voksede af Klippens løndomsfulde Væde. Hermofan- 
tos bukkede sig ned og brød en af de tykke Stængler, 
og frem vældede en rigelig hvid Mælk, klæbrig at føle 
paa, god til Lægedom. Sundhedsmælk samlet i selve 
Klippen som i forstenede Bryster. Op af Kløften fra 
Dalen groede det smaragdgrønne Græs. Skønne Planter 
syntes at springe lige ud af Stenene. Hist og her pible- 
de store blaa og røde Anemoner. Medens andre Steder 
Heden skoldede Klipperne for al Plantevækst, sæn- 
kede her under Delfi nu og da Himlen sin befrug- 
tende Væde og fik det til at blomstre lige ud af 
Fjældet. 

— Fremad ! Hyp ! lød det fra Hestedriveren, der nu 
gik bagved og drev hans Hest opad. Højere og højere 
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— over en stejl Vej af Klippetrin, hvor Vand med en 
Glans som sorte Oliven rislede nedad. 

Varmen var nu vokset til Hede. Hermofantos hang 
med Hovedet og saa ned i Dalen, hvor Flodens ud- 
tørrede Løb viste sig i graasorte Lag mellem Olietræer 
og dyrkede Felter. Derover kastede endnu Bjerget sin 
vældige Slagskygge, og dog var Jorden frugtbar nok 
til at kunne nøjes med den halve Dags Sol. 

Men alt var forladt. Det var som at stige mod Tom- 
heden. Alle var flygtede. Hermofantos red gennem 
Krisa. Byen laa som uddød. Befolkningen var rømt for 
Rygtet om Perserne. Ingen Røg steg fra Husene. Ingen 
Børn legede. Kun en Springkilde rislede. Glemt Lin- 
ned hang til Tørring og blafrede i Blæsten fra Parnas- 
sos. En søvnig Hane galede med halvlukte Øjne. Et 
Tempel sov i sin tynde Skygge. 

Hermofantos red ud af Byen — ene og tom. Ikke 
et Spørgsmaal rettedes til ham. Han steg som mod den 
evige Stilhed. Amflssa-Bugten laa allerede langt bag 
ham — hvide flimrende Prikker nede ved den blaa fli- 
gede Strand. En uhyre. Hær af tæt Olieskov syntes 
marscheret ind i den brede Dal fra Kysten og trængte 
i en smallere Kolonne op gennem Floddalen. Klogt og 
sikkert steg Hesten op ad den næppe sporlige Zigzag- 
vej over Stengrunden. 

Allerede længe havde han skimtet de to lodrette 
Faidriade- Vægge, der rejser deres Spaltefavn over det 
hellige Delfl. Vejen gik nu langs Kløften hen forbi 
Gæstehusene og Tempelvogternes Boliger ind i Byen. 
Og pludselig, da han løftede Hovedet i den stærke Sol, 
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fik han Øje paa selve Tempelstaden, der steg over 
hugne og murede Terrasser og ligesom lagde sig op i 
de straaiende Klippefladers Favn. Den hellige By 
henlejret paa Bjergets nøgne Bug, badende sig lige i 
Sydsolen, trinvis udhugget i Klippens Kalksten, rust- 
gylden og malmgrøn og farvet af Fjældet, ikke ragen- 
de op mod nogen Himmel, men hyllet i selve de stejle 
Fjældsiders staalblaa og gulgraa Kappe. 

Hermofantos stod af Hesten og gik op gennem den 
solsvedne By. Ogsaa den var forladt og laa som uddød. 
Dens Tomhed bekræftede, hvad han havde hørt, at 
Delfierne havde sendt deres Kvinder og Børn ^ over 
Golfen og selv var flygtet dels til Amflssa dels op paa 
Parnassos-Bjergets Tinder. Guden havde forbudt dem 
at redde hans Skatte enten ved at grave dem ned eller 
føre dem bort. Guden vilde selv værne om sit Eje. Var 
han da blevet ene tilbage, svigtet af alle, selv af Am- 
fiktyonerne? Paa sin Vej gennem Staden traf Hermo- 
fantos ikke et Menneske. End ikke en Hund var bleven 
tilbage. Han stirrede op mod Klippespaltens solbe- 
svangrede Moderskød. Laa ikke den vældige Helios og 
brændte sin Lue ind i den hellige Kløft? Hermofantos 
naaede Kastales lønlige Kilde. Ved Foden af den lod- 
rette Klippenische randt den bag en opstaaende Sten- 
kant og rislede ind i et Grottehus, hvor den aandede i 
et køligt Halvmørke og bød ham sin kyske Mund til 
Kys. 

Hermofantos bøjede sig over Kastale og rensede sine 
Læber og sine Øjne. Saa gik han atter ud af Brønd- 
huset og trængte opefter i Klippespalten. Dens Grund 
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var vild og jomfruelig, bevokset med Grønt og Græs, 
mens enkeltvis Smaabuske og skønne grøntblomstren- 
de Planter havde fæstet Fod paa selve de lodrette 
Fjældsider. 

Hermofantos faldt i Tanker. Her i denne ru og op- 
rindelige Spalte havde Mysteriet til Huse. Herfra var 
Orakeltanken krøbet frem i Dagen. Ekkoets stadfæ- 
stende Svar paa Raabene ind i Kløften. Hermofantos 
saa for sig den vældige Pytho, der bugtede sin Drage- 
krop bort i Svælget, til Apollon — i selve Solens Bil- 
lede — fik den lokket frem og fældede den og tog dens 
Navn og Orakelgave, hvorefter han skred ned ad Bjer- 
gets nøgne Bug og rejste sin Trefod over Jordens 
Navle. 

Hermofantos lagde Hovedet helt tilbage i Nakken 
og stirrede op mod Himmelblaaet : Bag Faidriademe 
rugede det høje stejle Pamassos, ikke til at se fra 
selve den delfiske Festplads, men til at spore som et 
Ispust fraoven, en usynlig Baggrund af Evighed, der 
fryser alt Liv i sin ophøjede Naturvældes Favn. 

Endnu en Gang drak han af Kastale og stænkede af 
sin hule Haand ind i Pythos Dragegab. Saa gik han 
tilbage og traadte ind paa selve Festpladsen. Den hel- 
lige Vej førte fliselagt forbi de lukkede Skathuse. Ingen 
vogtede dem længer. Irrgrønne Trefødder og andre 
Votivgaver stod paa Marmorsokler, som glimtede af 
grove Glimmerkorn. Foran Athenernes Skatkammer 
stod han stille og betragtede Persertrofæerne fra Ma- 
rathon: de skællede Pansersærke, Krumsværdene, 
Pilekogrene. Nu drejede Vejen op forbi Ge*s Natur- 
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Helligdom og Letos Klippe. Paa denne raa Stenblok 
havde Sibyllen Herofyle siddet i de første Tider og sun- 
get sine Orakelsvar til de Spørgende. Højt paa Søjlen 
bagved sad Naxiernes Sfinks med de opadbuede Vinger 
og stirrede i Solen med stive og opspilede Øjne. Heller 
ikke her mødte han noget levende Væsen. Ene gik han 
i det blændende hvide Solskær. Da saa han op mod 
den store Tempelterrasse med dens mægtige blaagraa 
mangekantede Kvadre. Heller ikke her kom Præster 
eller Vogtere til Syne. Han gik forbi Chioternes store 
Alter og nærmede sig Apollon-Templets Søjle-Front. 
Han bøjede sit Hoved tilbage og saa op til de gyldne 
Skjolde, der hang under Gavlen til Minde om Mara- 
thon. Om nogle Timer vilde Perserne komme og rive 
dem ned. 

Ingen standsede ham, da han gik ind i Helligdom- 
men. Han opdagede, at der i Skygge af Sydsidens tun- 
ge Søjierække sad Skikkelser og halvsov. De glip- 
pede med Øjnene, men tiltalte ham ikke. Han kom 
jo kun som en gammel støvgraa Pilegrim uden Følge 
og uden Offergaver. Tempeldøren stod paa Klem og 
peb paa sin Tap, da han skød den saa meget op, at han 
kunde smutte ind. Han trak den til efter sig og stod i 
næsten bælgmørk Nat. Glimt af Guld gnistrede i Mul- 
met. Med sin Haand strøg han langs de fodside Folder 
af den store Apollon-Støttes Dragt. Han kunde ikke se 
Gudens Ansigt højt oppe, kun Blink af Lyraens Stren- 
ge — gyldne randt de gennem Mørket som en stivnet 
Musik. Han famlede sig videre bag om Billedstøtten 
mod Adyton, mod Pythias Orakelcelle. 



295 



Da lysnede det med eet, et Forhæng droges til Side, 
og han stod Øje til Øje med en af Gudens Sandsigere. 
Han var hyllet i den solgule Talar, men uden Bindet 
flettet i det hvide Haar. Øjnene skinnede, som var de 
lige vaagnet af et Blund; det lange silkebløde Skæg 
laa trykket op om den højre Kind. Hans Arme var 
usynlige. Med den højtidelige Messeklang i Stemmen, 
der var de mange Aars Vane, sagde han: 

— Hvor tør du vove dig ene ind i Helligdommen, 
Fremmede? 

— Jeg er ikke fremmed, svarede Hermofantos. Jeg 
erindrer endogsaa dit Navn, Akeratos, fra mine tid- 
ligere Besøg. Husker du- ikke mig? 

Præsten rystede paa Hovedet: 

— Mennesker er som Blade paa Træerne. Hvad 
bryder jeg mig om Forskellen? Hvad søger du? 

— Pythia. 

— Hvem sender dig? 

— Hellas. 

Præsten stirrede paa ham med sine skinnende 
Øjne : 

— Hellas! Hvad er Hellas? Mener du Argos eller 
Lakedaimon? Mantinea eller Athen? Hvilken Stat dri- 
ster sig til at tage Navnet, der er som Himlen over 
os alle? 

— Du har Ret, Akeratos: Hellas er Himlen over 
os alle. Derfor er det Hellas, der sender mig. 

Præsten fortrak sine Læber, der endnu hverken var 
visne eller blege, til et spydigt Smil : 

— Der er tilAmfiktyonerne endnu aldrig indtegnet 
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nogen Stat, der hedder Hellas. Hundrede hellenske 
Byer og Folk har spurgt Pytho til Raads, men altid 
hver for sig, for deres egne Mure og mod de andres. 
Ogsaa her har de deres egne Huse, deres egne Gaver, 
deres egne Bud. 

— Hvorfor har Pytho ikke samlet dem, Akera- 
tos? 

— Hvem kan samle Himlens vilde og frie Fugle? 
Skal Ørne og Duer, Glenter og Spurve spærres i sam- 
me Bur? Hvad har de tilfælles? 

— Den fælles Fjende. Hvorfor møder de ham ikke 
samlede? I Stedet for at flygte for alle Vinde. 

— Hvad andet skal de gøre? 

— Ogsaa Delfi er forladt. Skønt Perserne kom- 
mer. 

— Lad dem komme! 

— Vejen ligger aaben. Hellenerne er nedhuggede i 
Thermopylai. Fjenderne fylder Fokis og Lokris, Boio- 
tien og Attika. 

— Vi véd det. Zevs sendte sine Ørne mod Øst og 
Vest, men de mødtes her. Har du været i Delfi før og 
véd ikke, at alle Bud gaar hid før til noget andet 
Sted? Skal jeg lade Tempeltjenerne vise dig Jordens 
Navle? 

— Jeg har set den, Akeratos. Men hvor er dens 
Forsvarere? 

Præstens højre Haand kom til Syne og vinkede for- 
agteligt : 

— Pytho frygter ikke Mederne. 

— Husk, Mederne bringer ikke Gaver, men kom- 
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mer for at tage. Alt, hvad Verden har samlet her af 
Skatte og Helligdomme, vil blive slæbt til Persepolis 
og Suså. Selv Pythias Trefod vil blive røvet og van- 
helliget — brugt til at pryde Storkongens Skøgehus. 
Gem Skattene, Akeratos, grav dem ned eller bring 
dem bort til den korykiske Grotte, inden det er for 
silde. 

Præsten trak paa Skuldrene: 

— Jeg har allerede for længe hørt paa din taabelige 
Snak, Fremmede. Pytho frygter ikke Mederne. Hans 
Bue og hans Pile hviler her i Helligdommen. Hans 
Skatte ligger, hvor de altid har ligget. Saa du ikke Ma- 
rathon-Guldet urørt foran Athenernes Skatkammer? 
Lad Perserne vove at hente det tilbage. Forføj dig bort 
og vær ubekymret for Apollons Hus. 

Han vendte Hermofantos Ryggen og vilde gaa ind i 
Adyton. 

— Taler Pythia endnu? spurgte Hermofantos. 

— Pythia taler, naar Guden vil. 

— Du véd altsaa naar, Akeratos. 

— Ja, ved Solnedgang. Men ikke for Stympere, 
som kommer med tom Haand. 

— Tager du mod persisk Guld? 

— Guld er Guld og plettes ikke, fordi en Perser 
har hugget sit Stempel deri. 

Præsten havde vendt sig, stod med fremstrakt Haand 
og saa paa ham med lystne Øjne. 

— Dér har du elleve Dareiker, sagde Hermofantos 
og lagde Guldet i hans Haand. Jeg har samlet dem op 
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i Thermopylai. De var kastet ind som Sædekorn, der 
ikke kunde finde Jord at spire i. 

— Menneskene er uforstandige som Dyr, sagde 
Præsten og lukkede sine Fingre om Mønterne. Har vi 
ikke faaet Ilden til at lutre og til at smelte? Den 
hellige Ild slikker alle Barbarernes Spor. Guld er dog 
Guld. 



XXVI 
PYTHIA 



Ved Solnedgang samlede sig i Apollon-Templet den 
lille Skare af tilbageblevne Delflere — troende Fana- 
tikere, der ikke vilde svigte, men oppebie Barbarernes 
Komme og Gudens Selvforsvar. Spejdere havde meldt 
Persernes ustandselige Fremrykning fra den østre Dal. 

Gudens Billed var tilhyllet. Men Hestias Ild brænd- 
te synligt og kastede flakkende Glimt over Jordens 
Navle, en stor Marmorblok af Form som et Halvæg, 
overtrukket med et Net af røde Uldbind. Paa hver Side 
sad en Ørn — stive og gyldne stirrede de paa hin- 
anden med Vingerne endnu ikke lukkede. 

Sandsigeren Akeratos og nogle andre Præster stod i 
Kres om Pythia, hver med sin lille osende Lampe i 
Haanden. I Marmorgulvet gabede en aaben bred Rev- 
ne, hvorover Trefoden var stillet, stor guldtung. Højt 
paa dens Skaal sad Pythia, hyllet i et røgblaat Slør. 
Hænder og Fødder skinnede glennem Sløret, blanke 
og lighvide, sitrende i smaa Krampestød, der krum- 
mede Tæer og Fingre. Begge Hænder greb om Bry- 
sterne. Den ene Fod stod foran den anden, som gik de 
i et svævende Skridt over den skumle Revne. En usyn- 
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lig Pavke buldrede op fra selve Mulmet. Stengrunden 
drønede i langsomme dumpe Slag som fra Jordens 
Hjerte. For hvert Slag klemte Fingrene om Brysterne 
for straks efter at slappes igen. Ogsaa Ansigtet var 
dødningehvidt, en smal og sitrende Maske, indrammet 
af det løste sorte Haar, der som Slanger ringlede sig 
ind i det røgfarvede Slør. Ogsaa Munden var bleg og 
blodløs; Læberne dirrede og fortrak sig, som hviskede 
de i Søvne. Øjenlaagene laa dybt indsunkne med Vip- 
pernes Skygge ned over de hvide Kinder. Næsens 
Fløje vibrerede, som inddrak de en stærk og pirrende 
Vellugt. 

Der steg virkelig Dampe op af Spalten under hendes 
Fødder. Hvide og gullige Skyer som Os fra et Baal i 
Jordens Indre. Hermofantos, der havde trængt sig frem 
bag Præsternes Kres saa nær til Revnen, at han kun- 
de stirre deri, mærkede en kvælende svovlet Lugt, der 
steg i hede Pust nu og da som Luftsug gennem en 
Blæsebælg. Han stod ogsaa saa nær, at han kunde 
høre de mumlende Lyde fra hendes Mund. De steg og 
sank i Suk, brødes af Klager og Skrig. Han skelnede 
Ord, der ikke hang sammen, overbrudte og forpinte 
Sætninger. Til Tider lød det som Rallen af en Døende, 
til andre sang det som Stumper af Vers. Pavkebulderet 
fra Spalten dannede det dumpe Akkompagnement til 
den søvngængeragtige Hvisken, der rev sig løs som 
under en Besættelse. 

Luften blev fra Nu til Nu mere lummer og svov- 
let. Hendes Ansigt glinsede. Hænderne greb kramp- 
agtigt om de strittende Bryster, hvis Vorter luede 
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frem af Sløret. Svedperler skinnede paa de svul- 
mende hvide Vrister, hvis Aarer bugtede sig som blaa 
Orme. Og Hermofantos* og Akeratos' anspændt lyt- 
tende Øren opfangede Ordene, der uden Sammenhæng 
stønnede over hendes fortrukne Læber: 

— Se — se ! — Byblos-Aag — Havet taarner Slan- 
gers Tog — Tid og Sejr — Skibssnablerne borer — 
Artemis' hellige Kyster — skummende Pleistos — 
Malm mod Malm — Kløfterne klamre — Xerxes Søn 
af Dareios — Bjerge i Brand — Bugens Blod — Jord- 
ryster — Jordryster I 

Med et Støn gled hun sammen i sig selv. Brysterne 
sank ind, Hænderne faldt i hendes Skød, Hovedet 
knækkede som en brudt Blomst. Men Pavken blev 
ved. Akeratos greb hende under Armene og holdt hen- 
de oppe. De andre gned hende under Fodsaalerne, til 
Nerverne rettede sig op igennem Legemet som Staal- 
fjedre. Hovedet faldt bagover i Nakken, men en Haand 
støttede det, og med opadvendt Mund blev hun ved at 
mumle Ord op mod Tempelloftets Mulm, Ord, der ikke 
længer kunde skelnes, Hvin blandet med Hulken. 

Men pludselig blev Pavkebulderet sammenhængen- 
de og lød som en Rallen op fra Jordens Bug. Osen af 
Spalten blev kvælende — et Svovlsug fra et Baal — 
en Flammetunge slikkede op — Fliserne syntes at 
g>Tige — og midt i et øredøvende Tordenbrag lynede 
et hvinende Skrig : 

— Vaabnene! Vaabnene! Apollon! Mederne! Me- 
derne I 

Var det Pythia, der havde udstødt det? Eller kom 
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det udefra? Var det Søjlerne, der skreg? Var det 
Templets Grund, der brølede? Trefoden skred under 
Pythia og sank med hende, saa hun svævede i Spalten 
som baaret oppe af de fremvæltende Røgskyer. Pav- 
ken var holdt inde, men nu rallede det gennem hele 
Templet. Forfærdelse slog Delflerne, thi Søjlerne be- 
gyndte at svaje som Siv for Blæst; Og højt oppe over 
deres Hoveder brød pludselig Aftenhimlen ind med en 
lang safirblaa Flænge. 

— Mederne! Mederne! lød Skrigene allevegne fra. 
Mederne! Mederne! Perserne er over os! Perserne 
kommer! Fra Pythias Celia styrtede alle ind mellem 
Hovedcellaens svinglende Søjler. Apollon stod med eet 
ubedækket.^ Tæpperne gled bort som Skygger, der 
svinder. Hans Lyra sitrede i alle Strenge som under 
et vildt Greb. Hans indlagte Øjne syntes at lyne. Lyn 
mødte dem udefra. Lænker raslede. Gitre sprængtes. 
Malmkar og Trefødder dansede paa deres Fodstykker. 
Udenfor Tempeldøren tegnede sig en uhyre Bue som 
ridset i Ild. Zigzag-Pile lynede fra Flammestrengen. 
Vaabnene! Vaabnene! Apollons hellige og urørlige 
Vaaben var af sig selv sprængt ud af deres Gemme 
og førtes af usynlige Hænder. Terrassen slog Revner 
under de Nedstormendes Fødder. Det store Alter var 
overslikket af Luer. Delfierne ilede mod Udgangen ad 
den hellige Vej. Letos og Sibyllens Klippeblokke ram- 
lede som Tærninger, der ruller af samme Bæger. Skat- 
husenes Døre klaprede, Indholdet raslede. Offergaver- 
ne trillede og klirrede i de lukte Rum. 

— Mederne! Mederne! 
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Var det Mederne, der fik Jorden til at skælve? Var 
det Fjenderne, der løb Storm mod Festpladsens klippe- 
murede Terrasser? Var Delfi bleven et Skibsdæk, der 
duvede mellem dønnende Bjerge? Delflerne spredtes 
til alle Sider som Skibbrudne, der søger Rælingen og 
klamrer sig fast. Fra Murranden stirrede de med vilde 
Øjne ned i Dalen mod Øst. Mederne! Mederne! Op 
fra Dybet, borte bag Athene Pronoias Tempel, kom 
der stigende som en tung sort Flod, der vælter sig ad 
et udtørret Leje og fylder det med Dynd. Var det 
Menneskehorder, som tumlede derborte? En Mal- 
strøm i Hvirvel — Styrtesø af Liv over Styrtesø af 
Liv. Et skingrende Vrinsk som af Tusinder Heste, der 
sluges af Brændingen. De kæmpende Masser var ikke 
til at skelne. Men Bjergsiderne skred. Tunge Blokke 
ramlede ned. Var det Giganter, der bekrigede hinan- 
den med afrevne Klippetinder? Var det Parnassos, 
som slyngede sine hvide Toppe ned? Var Dalen bleven 
en Kedel, der pludselig gav sig til at boble og syde? 
Sprængtes dens Bund, saa Flammerne slikkede op gen- 
nem Sprækkerne? 

De Levende deroppe i DelR klamrede sig til Mur- 
randene og følte dem vakle under de blodige Fingre. 
Pibende Hvin brast fra Sværme af Flagermus, der 
skar gennem Skumringen, belyste af blaalige Glimt. 
Votivsøjlerne svajede som Master over et slingrende 
Dæk, hvor alt løststaaende ramler fra Ræling til Ræ- 
ling. Blændende Lyn formede Omridsene af Apollon 
og Artemis og deres Moder Leto deroppe i Gavlen. 
Muserne dansede i luebølgende Klædebon. Helios 
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sank i sit Gavlhjørne som i et Hav af Ild. Marathon 
Skjoldene raslede ned. Og Jordens Navle sprængte 
sine Bind. 

Dog alt dette var for intet at regne mod det Skælv, 
der rasede i Dalen mod Boiotien, hvorfra Perserfioden 
kom stigende. Dernede maatte det være selve Guder- 
ne, der kæmpede mod den fremrykkende Fjende. Ly- 
nene fløj som Pile fra Fjerntrammerens Bue. Alle Sky- 
thernes Pilekogre vilde intet forslaa mod disse dræ- 
bende Skud. Og Artemis hjalp sin Broder. Poseidon 
tog Del i Kampen — Lyn foV ud af alle Plænerne paa 
hans Trefork. Heroerne Fylakos og Avtonoos skred 
frem fra deres Helligdomme i Jordskælvsflammer og 
mejede Medefnes Rækker. Og selve Højttordneren 
sendte fra det fjerne Olympos sine Lynkiler, der fik 
Klippeblokkene til at splintres ned over de formaste- 
lige Tempelranere. 

Hermofantos laa fladt paa Jorden med Hovedet ud 
over Kløften og stirrede ned i det mørkefyldte, syden- 
de og gnistrende Jordskælvs-Svælg. Han mærkede 
ikke til sig selv, før Regnen pludselig plaskede ned 
over ham. Havde han staaet oprejst, vilde han være 
slaaet i Knæ af det dyndtunge Skybrud. Grunden var 
hørt op at bølge. Han stemte sig op paa Håndfladerne 
og stirrede frem for sig. Men nu var Kløften fyldt som 
af det evige Mørke. Himlen skyllede ned gennem Da- 
len i ustandselige Strømme. Regnen lugtede af Svovl. 

Han krøb nogle Skridt fram og stødte paa en pjask- 
vaad Bylt — et liggende Menneske som han selv. Et 
sidste Lyn oplyste et dødblegt langskægget Ansigt; 
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dets Øjne blinkede, han genkendte Akeratos paa dette 
griske Blink. Ogsaa Sandsigeren skinnede af et gen- 
kendende underfundigt Smil, og han hviskede hæst: 

— Du Fremmede med dit persiske Guld. Fik jeg 
Ret? Pytho frygter ikke Mederne. Tror du endnu, de 
kommer? 

— Nej, svarede Hermofantos. Delfl beholder baade 
sit Marathon-Bytte og Kroisos* Guld. Denne Vej kom- 
mer Mederne aldrig mere. 



Sophus MlchaSIis: Nikarete 20 



XXVII 
ATHENE PROMACHOS 



Athen laa forladt af sine Indbyggere. 

Kun en enkelt herreløs Hund flakkede om i Ga- 
derne fra Cisterne til Cisterne og søgte at naa Vandet 
paa Lerkarrets Bund. I hele Byen fandtes ikke et men- 
neskeligt Væsen. Kvinder og Børn var bragte bort til 
Øerne eller Troizen. Alt vaabenført Mandskab var 
gaaet ombord i Skibene. 

Kun paa Akropolis havde nogle gamle og fattige 
Mænd lukket sig inde bag stængte Porte, længst ud- 
tjente, næppe længer i Stand til at forsvare sig. De 
fortolkede det delRske Orakelsvar paa deres Maade. 
De vilde ikke tro, at de ubetvingelige „Træmure" 
skulde betyde Skibene. De tog det utvetydigt og lige- 
frem. De udbedrede den gamle Borgfæstning med 
Forskansninger af Træ. De stolede navnlig paa selve 
Athenes ældgamle Træbillede, der stod i hendes Hel- 
ligdom, iført den kostelige vævede Peplos, hun havde 
faaet i Gave af Stadens Møer. De var forvissede om, 
at hun vilde fælde Lansen mod sine Angribere og 
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lamslaa dem med Gorgon-Hovedet, der slangespækket 
prydede hendes jomfruelige Barm. 

Da kom Perserhærens Fortrav og fyldte den for- 
ladte By, som Myrer fylder en Tue. Da alt var afsøgt 
og hvert Hus gennemrodet, vendte de sig mod Bor- 
gen og fandt den lukket og spærret. De peisistratidiske 
Overløbere, der fulgte med Perserne, nærmede sig 
Opgangen og tilraabte Forsvarerne, at de skulde aabne 
for deres Landsmænd og sikre sig Storkongens Ven- 
skab ved at komme ned og gaa ham i Møde. Men de 
gamle Mænd svarede ved at rulle Klippeblokke ud 
over Murkanten og dermed knuse dem, der trængte 
opad imod Porten. Perserne søgte da op paa Areiopa- 
gos-Højen og gav sig til at beskyde Borgen. De om- 
viklede Pilene med brændende Blaar for at stikke 
Athenernes „Træmure" i Brand. Borgens Nordvest- 
hjørne var kun svagt befæstet med nedrammede Pæle 
og Plankeværn, og Pilene begyndte som Ildorme at 
æde sig ind i Træet. 

Men da Dagen gik til Ende, standsede Perserne 
Angrebet. Som et luende Gorgon-Hoved sank Solen 
bag Salamis i en Dis af gnistrende Slangestraaler. 
De smaa Vandløb blinkede ned gennem Oliedalen 
mod Peiraievs og Faleron. Bugten laa som et mørke- 
blaat Skjold. 

Alt forstummede nede i Byen. Perserne gemte sig 
som Myrer i den øde Tue. De gamle Mænd paa Bor- 
gen havde slukket de brændende Brædder og spredte 
sig over Borgpladsen. Paa det nylagte høje Fundament 
til Gudindens nye Tempel mellem de lave Søjletrom- 

20* 
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ler, der allerede havde begyndt at rejse sig, sad de 
med Kappen sækformigt op over Hovedet og stirrede 
ned mod Faleron, saaledes som Oldinger stirrer, der 
paa Dødslejet ser for sig, hvad de har elsket højest 
her i Verden. 

Over Pelasgikon-Kvarteret og de tomme Gader saa 
de mod den lave og forladte Bymur over KeRssos' 
fortørrede Leje, indtil Sletten ved Faleron sløredes af 
Støv og vandløse Sumpe. Efter Dagens Hede kom et 
forfriskende Pust fra Salamis og svalede de rødrande- 
de forpinte Øjne. Der var saa gnistrende lydløst over 
alt Land og Vand mellem Øerne. Kun brune Falke 
kresede højt oppe over Akropolis med Sol endnu i de- 
res Vinger. Og Gammelmandsvagten deroppe troede nu 
og da at høre Plask og Skvulp fra Havet og stirrede 
dobbelt spændt, som ventede de, at selve Poseidon 
skulde komme strygende ind mod Kysten med sit Hav- 
hestespand og med Treforken vendt mod de Frække, 
der vovede at vise sig i disse hellige Egne. Ja, gid 
de to Guder vilde glemme deres ældgamle Strid og 
kappes om at ile deres Ynglingsstad til Undsætning! 
De Kyndige sad og iagttog ufravendt Fuglenes Flugt, 
som var den et Varselsskrift, der drog hen over Him- 
len paa sejlende Vinger, med sære uberegnelige 
Sving. 

I Athene Polias-Templet laa en Afglans af Solen 
endnu i de gyldne Akroterie-Palmetter og trak Farven 
op i Gavlens Gigantkamp. Dér stod Athene stridbar 
og stødte Lansen i den nøgne Kæmpe, der laa ned- 
slængt for hendes Fødder under den flntlæggede Chi- 
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ton. Hendes Ansigt luede roligt, sikkert paa Sejr. I 
Gavlhjømerne krøb saarede Giganter paa Knæ som 
lange Tudser. 

Men Helligdommen røbede intet Liv. Pige-Støtterne 
mellem Søjlerne sløredes af Skumring. Kun Øjnene 
lyste, pupilsorte i det hvide. De stod med deres evin- 
delige Smil og stirrede i en usynlig Verden, bjerg- 
tagne af Synet ind i et gyldent Skyggerige. Nogle 
slanke og firskaame som Træplanker, med Fletninger 
ned over en flad Brystsmække, der svulmede haardt 
over Brystvorterne. Andre med skøntfarvede Bræm- 
mer langs flnt- og rigtlæggede Klædebon, strøgne i 
sirligste Ynde ned om den inderste uldne Chiton. 
Haar i høje Rader af Krøl, diadembesatte, svulmende, 
med Kappen svøbende sig om de faste Lænder, tæt 
hyllede til Anklerne over de kraftige Fødder. Nogle 
slanke og højbenede; andre i Særke af ringlet Uld 
ned over de lave Ben, med Undersærken længere end 
Legemet og holdende op i den med en stor og kraftig 
Haand; Fødderne i røde Sko. 

Men disse „Piger** var ogsaa de eneste, som vær- 
gede Gudindens Helligdom. De havde ikke kunnet 
flygte som Templets Præstinder, der for længst var 
skredne ned fra Borgen for at naa Faleron og indskibe 
sig til Aigina. Saa hastigt var de ilede bort, at de end 
ikke vendte sig tilbage for at se efter Helligdommen, 
de forlod. Frygten for at falde i Persernes Vold drev 
dem afsted. 

De gamle Mænd paa Akropolis vovede ikke at be- 
træde Athenes Jomfrubur. Nu var hun overladt til 
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sig selv og sine egne Vaaben. Selv maatte hun værne 
sig mod Mederne, der ikke skaanede Mennesker el- 
ler Guder. Rygtet fo'r foran dem, at overalt havde de 
slynget Fakler ind i de- hellige Huse og splintret Bil- 
ledstøtterne med Øksehug. 

Det var nu bleven mørkt, men ingen tændte Baal 
paa Akropolis. Døren til Athenes Tempel var lukt — 
ingen Straale af hendes evige Lampe trængte ud i 
Natten. 

De gamle Mænd lettede sig fra Marmortrinene 
og gik ned mod Vestsidens Propylæer, svøbte sig tæt- 
tere i Kappen og lagde sig nær op til Portfløjene. Kun 
paa Nordsiden gik Udsigtsmænd frem og tilbage og 
stirrede ned i den mørke By og ud mod Brilettos,- hvor- 
fra Undergangen skulde komme væltende: Perser- 
hærens uhyre Masse, der endnu kun havde sprøjtet 
sine første Stænk mod Athen. Xerxes! Som en Ild- 
søjle vilde han rejse sig derude i Natten bag Bjergets 
tunge Skygge. 

Som tykke Mørkekugler fo*r Uglerne gennem den 
stille Luft og skreg med deres knivskarpe Hvin. Ogsaa 
af dem tog Udkigsmændene Varsel. Saa ubekymret jog 
Athenes Fugle de svirrende Flagermus, at de slut- 
tede, ingen Fare truede denne Nat. Ellers vilde de have 
søgt Ly under Tagværket paa hendes Tempel. 

Enkelte sad i Erechtevs* Helligdom ved Athenes 
hellige Olietræ og strøg de gamle Fingre mod de 
tyndtløvede Kviste, knækkede et Skud og smagte, 
men Saften var næsten ikke til at skelne. Andre havde 
lukket sig inde ved Poseidon-Kilden og lyttede an- 
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spændt, om de kunde høre noget Klunk i det usyn- 
lige Vand. 

Natten gik. Over Hymettos hævede sig Næmaa- 
nens spøgelsegule Halvring og begyndte at kogle. Ud- 
sigtsmændene stod tavse og stirrede påa den, da de 
med eet blev vår, at der skred en Skikkelse bag Søj- 
lerne om Athene Polias' Tempel. Lydløst gled den 
frem forbi Støtterne af de unge Piger. Et Blink tænd- 
tes som en Gnist over dens Hoved, nien slukkedes 
straks igen. De stirrede og turde intet sige og ikke 
røre sig. Var det Gudinden selv, der gik sin Runde 
og saa til sit Hus, fordi alle hendes Tjenerinder var 
rømte? I Vestsiden forsvandt Skikkelsen ind ad 
Templets Dør, der uden en Lyd lukkede sig efter 
hende. 

Natten blev ved at gaa. Næmaanen sank igen, til 
den drev som en strandet Baad f Synsranden. De 
Gamle glippede med Øjnene og stod stille paa deres 
Poster, sammensunkne med Hænderne paa Lanse- 
skaftet. Uglerne var gaaet til Ro, Flagermusene holdt 
op at svirre. Derimod hørtes fjefnt ude i den døde 
stille Luft en surrende Summen som af en usynlig 
Bisværm, der er ude at vandre og drager fra Høj til 
Høj for at finde Bo. 

Ved Portene sov de gamle Athenere bag den svære 
Slaa og glemte Perserne i deres Søvn. I Erechthevs* 
Hus snorkede de af Udmattelse. Vagterne havde sat 
sig paa Nordmurens Kant og nikkede med Hovedet 
i de gamle pjaltede Kapper. 

Men fra Athene Polias* Hus kom atter Skikkelsen 
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til Syne. Den bevægede sig langs Sydsidens Søjler, 
gled ned ad Trinene og svævede over Fliserne, til 
den naaede det store frie Alter, besteg det behæn- 
digt og stod nu i den sene Nat som en Støtte paa Ud- 
kig mod Nord. 

Ufravendt stod den og stirrede mod Brilettos' mør- 
kesvøbte Kam, som Stjerneskæret kantede. Begyndte 
Stjerneprikkerne at vandre derude, at glide ned over 
Bjerget? Pludselig blinkede en Gnist ved Foden af 
Lykabettos, der kastede sin brede Kegleskygge op 
over Stjernehimlens funklende Billeder. Gnisten spal- 
tede sig og blev til flere, kort efter var den en gni- 
strende Linie. Var det Lygtemænd, der dansede? 
Blus stødte sammen og formerede sig. Gnister blev til 
Gløder, og Gløder skød Flammer, indtil omsider en 
Flod af Ildpunkter væltede frem i Natten med usvi- 
gelig Retning mod Akropolis. 

Og Skikkelsen paa Alteret opløftede pludselig et 
Ugleskrig saa vildt og skingrende, at alle de athenske 
Gammelmænd skræmtes op af deres Slummer og af 
selve Skriget forstod, det var et Farevarsel. Alle tum- 
lede ud paa Borgpladsen og blev Ildfluedansen var 
dernede. Men saa mørkt var det endnu, at de ikke 
kunde gøre sig Rede for Afstanden, før det, de troede 
var fjernt, med eet kom dem saa nær, at de hørte 
Klirret af den frembrusende Flod. Bisværmens Sum- 
men blev pludselig til Drønet af en vandrende Hær, 
der rykkede frem og slog op mod selve Akropolis* 
Mure. 

Xerxes I Xerxes I Storkongen med Ild og med Sværd. 
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Forfærdelsen blussende frem gennem Natten som et 
vandrende Baal, der vilde fortære alt. 

Faa Øjeblikke efter slog Floden mod Propylæerne. 
De gamle stod bag Porten med løftede Lanser og 
dragne Sværd i de rystende Hænder. Men nu var det 
Persernes Alvor at tage Borgen. Ad den stejleste Sti 
under Aglavros' Tempel listede de sig op. Og mod 
Porten brugte de Ildens altaabnende Nøgle. Faklerne 
stillede sig sammen til en Kæmpepolyp med luende 
Sugeskaale, der aad sig gennem Træet og fik selve 
Lansespidseme til at gløde. 

Da Forsvarerne saa Fjenderne mylre op ved Aglav- 
ros-Templet, sprang de ud over Murkanterne. Sam- 
tidig var Porten sprængt, Træmuren faldet, og Ned- 
sablingen begyndte. Fjendernes Flod steg ustandse- 
ligt. I faa Øjeblikke var Akropolis oversvømmet af 
Tusinder af Persere. Faklerne førtes slikkende hen 
over alt, blussede, hvor de fandt Næring, sluktes i 
Sod mod Marmor og Sten. 

Solen stod op. Helios' Bueskud strøg op over Akro- 
polis. Men ingen ænsede Solgudens Komme. En an- 
den Konge kom kørende. Svøber huggede en bred Vej 
foran ham. Hundreder af Hænder ryddede Propylæer- 
nes forkullede Tømmer til Side. Storkongen holdt for 
Foden af Borgen, men vilde ikke staa af og gaa op til 
Fods. Planker lagde sig op ad de stejle Trin. Der 
liørtes et asende Træk af Heste, der sled for at vinde 
Fodfæste. Men Heste blev ved at mylre frem. Det var 
ikke længer Otte- eller Sejstenspand. Der var Hun- 
dreder af Heste, som piskedes op over, saa Klippe- 



314 



trinene slog Gnister under Hovene. Og endelig bra- 
sede Spandet igennem og slæbte efter sig Xerxes' 
Vogn, der drønende kvaste frem paa Akropolis-Fladen. 

I den fuldt opgangne Sol stod Storkongen høj og 
stolt og holdt sig i Vognfadingens gyldne Hank og 
stirrede om sig med store vidtopspilede Øjne. De søgte 
ikke ud til Siderne, ikke til Lykabettos' og Hymettos' 
solspillende Klippekamme, ikke til Perserbølgen, der 
stadig krummede sig frem mod Athen ude fra Pen- 
telikon. Hans Øjne var kun indenfor Akropolis' snæv- 
re Ramme, hvor de med svulmende Skadefryd mæt- 
tede sig i Synet af den altknusende Ødelæggelse. 

Søjler ramlede, Støtter omstyrtedes. De persiske 
Økser gik mod Billederne, som var det levende Men- 
nesker. Alle Pigerne mellem Athene Polias' Søjler 
blev knæhugne, saa Overkroppene styrtede forover 
paa Ansigternes evige Smil. Hoveder fløj som for 
Skarprettersværd. Deres Buge spaltedes. Huggene 
splintredes mod Halsene. Hænderne kappedes af med 
Æblerne, de holdt. Marmoret kvaste sammen med 
Brag som af Stenskred. Men det blødte ikke. Disse 
Skikkelser, som blev fældede, var kun døde og 
livløse Ting, der uden Modsigelse sank sammen 
med samme nyfigne Smil af skønne og stirrende 
Øjne. 

Over Templer og Huse gik Faklerne deres Hær- 
gang. Økserne mejede, hvad mejes kunde. Saa kaste- 
des Beg og Kvas ind i Helligdommene, og Altrene røg 
og optændtes, saa Luerne sprængte alle Lofter. Selv 
Gudindens hellige Olietræ brændte inde — Saften i 
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den gamle Stamme gav sig til at syde, Bladene krøl- 
lede sig som forbrændte Pingre. 

Xerxes' Vogn var standset foran Athene Polias' 
Tempel. Han begreb, at han holdt for Hovedhellig- 
dommen. Han kastede et uforstaaende Blik op paa 
Gavlens stærkt sminkede Marmorflgurer, stod saa af 
og skrævede over omstyrtede Støtter op mod den store 
lukte Malmdør. 

Perserne veg til Side og kastede sig paa deres An- 
sigter for hans Fjed. Han slog med sin Stav paa Dø- 
ren, men den rørte sig ikke, før to persiske Pelther- 
rer sprang til og stødte den op. 

I sit kongelige ædelstenssmykkede Klædebon, der 
laa om ham som et Hylster, traadte Xerxes over 
Tærsklen og gik ene frem i den skummeltmørke Celia, 
til han pludselig stod Ansigt til Ansigt med Gudinden 
for den By, han bekrigede. 

Athene! Det var Pallas Athene selv! Hendes æld- 
gamle Billede, hvorom de Taaber fortalte, det var fal- 
det ned fra Himlen. Dér stod hun stiv, høj, ubevæge- 
lig, en uhyre Dukke i flere Gange hans egen Højde, 
skaaret i Træ, der var brunt af Ælde, med afskallet 
Maling, ormstukket, og dog knejsende, saa han maatte 
lægge Hovedet tilbage for at se hendes Hoved. Et 
lueforgyldt Harnisk med Rand af Slanger laa fra Skul- 
drene ned over Brystet. To vældige stirrende Øjne 
saa langt ud over hans Tiara. Paa det højthjelmede 
Hoved sad en vissen Kæmpekrans af Bygaks. Ned bag 
hende hang en skarlagenrød Kaabe, tynd som et Slør. 
Over sine stive Folder stod hun dér og truede med 
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højre Arm opløftet og en gylden Lanse rettet ligefrem. 
Men venstre Haand støttede hun paa et uhyre Skjold, 
fra hvis Skygge et Slangehoved lurende stak frem. 
Paa det lave Alter foran hende brændte en eneste 
lille Lampe ophængt paa en Stander af Form som et 
Olietræ af Sølv. 

Xerxes betragtede hende længe. Han var ikke im- 
poneret. Han saa tydelig Ormstikkene i den store 
Dukke. Han drejede Hovedet til Siden og raabte: 
Fakler ! Han greb en af dem, der raktes frem, og stak 
den svidende til den røde Kaabe bag Træbilledet. 

Flammen slikkede op om Støtten. Men frem af 
Luen traadte i det samme en fuldvæbnet Skikkelse 
ganske som den, han saa for sig. Fødte den døde Gud- 
inde en levende? Den gyldne Ægide laa om hendes 
Skuldre som en kantet Halskrave. Hjelmhuen sad tæt 
til Hovedet, en højt krummet Svanehals bar den mæg- 
tige Hjelmkam. Venstre Haand strakte Skjoldet frem, 
men den højre var løftet til Hjelmen og holdt truende 
Lansen frem til Stød. 

Xerxes stod som lammet med Faklen i sin Haand. 
Dette var ingen Dukke. Disse Øjne levede i det hvide 
Ansigt. Dette Legeme aandede. Disse Hænder bevæ- 
gede sig. Med Lansen stak hun i den skarlagenrøde 
Peplos og rev den som en eneste Flamme ned fra 
Gudebilledets Skuldre; den fortæredes i et Blus og 
blev borte som en blaa Lue paa Gulvet. Saa gik hun 
frem for Billedstøtten. Straalede der Hede ud fra hen- 
des Skridt? Var Lansens Spids en hvid Glød? Den 
sved tæt forbi hans Pande. Selv Skjoldranden syntes 
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at være glødende. Skærmende førte hun Skjoldet frem 
over Altret. Da hun gik videre, hang Lampen ikke 
længer paa Sølvtræet. Var det Malmsandaler, hun gik 
med? Hvert af hendes Trin gav Drøn, og Perserne, 
der iaa paa deres Ansigt for dette Syn, der ikke var 
dem tilladt, følte en sitrende Hede slaa imod sig, da 
disse Fødder skred forbi. 

Xerxes blev staaende, men vendte sig efter hende 
og saa hende skride frem, ned gennem Cellaen, mod 
Døren, med Spydet rettet mod Blaaet mellem Søjlerne 
udenfor. 

Til begge Sider for hende veg Perserne, slagne af 
Rædsel ved Synet af denne malmklirrende Kvinde, 
der med fældet Lanse gik mod et usynligt Maal. De, 
der ikke faldt paa deres Ansigt, fornam det, som Ryg- 
marven smeltede for et Lyn. Xerxes vilde raabe og 
byde dem gribe hende. Men Skriget stivnede i hans 
Strube, og hans udstrakte Haand blev hængende i 
Luften. 

Nu var hun ude af Helligdommen og skred over de 
lemlæstede Statuer, hvis Brudflader gnistrede i Mor- 
gensolen som Snekrystaller med tusind blinkende 
Korn. De døende Athenere rejste sig paa Albuerne 
for at stirre efter hende. En af de faldne Oldinger 
kæmpede Øjnene op under den røde Blodflod, der 
størknede over Synet, og skreg skingrende : Athene — 
Promachos! hvorefter han segnede tilbage og Blikket 
brast. 

Skriget hørtes og forstodes af de Athener-Øren, der 
endnu kunde opfatte en Lyd. I de Døendes Mumlen 
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lød det videre; Athene Promachos — Athene Pro- 
machos I Athene har kæmpet for sin Borg. 

Ja, det var selve Athene, der skred hen over Akro- 
polis — hun, som om Natten havde holdt Udkig fra 
det store Alter, og som ingen Barbar turde lægge 
Haand paa. Med eet stod hun oppe paa Murtinden 
mod Nord. Solen funklede i hendes Ægide og i den 
knejsende Hjelmkam, hvis lange Svans hang ned ad 
hendes Ryg. Hen over Tinden skred hun mod Vest. 
Ikke en Perser turde rette sit Spyd imod hende, ikke 
en Skyther sigte paa hende med sin Pil. 

Foran Bjælkeværnet standsede hun, vendte sig et 
Øjeblik ind mod den hærgede Borgplads, saa de slik- 
kende Luer og den buldrende Røg. Saa gjorde hun et 
Skridt ud til Siden og forsvandt i Dybet. Ingen krøb 
op og stirrede efter hende. Synet var borte. Gudinden 
havde forladt sin Borg. 

Athenes hellige Lampe var borte med hende. Athene 
Promachos havde værnet sin Helligdom. Hun havde 
ogsaa reddet sit ældgamle Billede. Thi Xerxes følte 
Ærefrygt for dette Syn, der saa brat havde skærmet 
Trækolossen for at gaa op i Luer. Han stirrede op paa 
det vældige Ansigt, men fik intet Blik fra de to stive 
Øjne. Og endnu hang Lansen højt over hans Hoved, 
han syntes at se dens Spids dirre. Hellige Magter her- 
skede paa dette Sted. Han gik langsomt tilbage ud af 
Templet og lod dets Døre drøne til efter sig. Saa slog 
han paa Døren med sin Stav og bød, at herefter ingen 
Perser maatte aabne den. Han havde besøgt Gudin- 
den i hendes eget Hus. Nu skulde hun have Fred. 
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Med et vellystigt Blik saa han sig om paa den 
hærgede og brændte Borg, hvor alt, hvad væltes 
kunde, var styrtet i Grus, og hvor Afgudsbillederne 
laa som de døde og frække Sten, de var, for hans 
Fødder. 

Han gik om imellem de knuste Støtter og sparkede 
foragteligt med sine safrangule, smaragdprydede Sko 
til de faldne Korers fletningstunge Hoveder, der laa 
med knuste Næser og stirrede op i Himlen med deres 
rødmende Kinder og evige Smil. — Hvilket jammer- 
ligt Folk, tænkte han, disse Athenere, som gør deres 
Guder til Mennesker og Mennesker til Guder og stiller 
Kvinder udenfor deres Gudshuse, pyntede som til 
Dans, ja halvt dansende, med nøgne ublufærdige An- 
sigter. Hvor kan Aander bo paa saadanne Steder? En 
Helligdom er dog ikke et Harem. Vi Persere skjuler 
vor Nats Glæder og tilslører vore Kvinder og stiller 
dem ikke frækt til Skue som paa et Slavemarked. Vi 
har Ærefrygt for høje og hellige Ting og bøjer os for 
det Usynlige. Disse Hellenere skal se alt og forme alt 
i deres eget usalige Legems lille Form. Hvad er det 
dog for Dukker og Skræmsler, de stiller op og kalder 
Guder og Gudinder? Ormædte og gnavede af Mus — 
et ynkværdigt Legetøj for taabelige Børn. 

Men noget guddommeligt var skredet forbi hans 
Øjne — en Flamme, en Gnist fra en Lansespids ; no- 
get stumt og urørligt. Ære være de Magter, som ikke 
ses og ikke lader sig krænke ! Xerxes' Øjne fugtedes. 
Midt i sin Sejrsrus og i sin Hævns endelige Svaling 
følte han Hjemve mod sit eget Suså. Hans Øjne fug- 
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tedes — han mindedes sin Moder Atossa, Kyros' 
Datter. 

Xerxes steg ned fra Akropolis for at bese Athen, 
inden Staden plyndredes og blev givet Ilden til Bytte. 

Først kørte han til Torvet, hvor han beskuede Bil- 
ledstøtten af Tyranmorderne Harmodios og Aristogei- 
ton og befalede at lade dem føre til Suså. 



XXVIII 
KLEPSYDRA 



I en af Grotterne under den rygende Borgplads sad 
Athene Promachos. 

Klippeblokkene havde skjult hende efter hendes 
Spring, og ad den smalle stenhugne Trappe var hun 
steget ned til Klepsydra. I den skumle Hule lyste den 
lille Tempellampe, hun havde baaret i Læ af det 
store runde Skjold, men nu stillet fra sig paa Brøn- 
dens Kant. Malmlaaget var fjernet derfra, og det 
piblende lille Blus skar en lang Lysflænge ned i 
Dybet. 

Athene Promachos havde taget Hjelmen af sit Ho- 
ved. Hun bar ikke Haaret i jomfruelige lange Piske. 
Det var rullet op tungt og rødblondt over Nakken — 
støbt i selve Hjelmhuens Form. Men det var intet Bil- 
led, der sad og hvilte sig i Klepsydra-Grotten. Det var 
en Kvindeskikkelse af Kød og Blod. Et endnu ungt An- 
sigt, hvidt af Nætters Vaagen, slappet af Træthed, med 
store søvnløse Øjne stirrende paa Ting, som ikke er til 
at se. Hun havde gjort sin Tempelpligt og reddet Gud- 

i Sophus Michaélis: Nikarete 21 
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indens hellige Lampe fra Persernes Dødshug. I den 
dulgte Grotte levede det lille Blus som et blegt og 
sygt Genfærd af Gudinden selv. Det blafrede i den 
tynde Væge, men Lampen var oliefyldt, hun havde 
selv den sidste Nat sørget derfor og endda reddet en 
lille Lekythos med Olie, skjult under sin Ægide, at 
ikke Luen skulde dø. 

I Brøndens Dyb lister og glitrer det levende Vand. 
Hun bøjer sig over Randen, men kan ikke naa det med 
sit Blik, kun høre det, som var det Blodet inde i hende 
selv. Her vil hun sidde, til Perserne er borte, om de 
da nogensinde forlader Hellas. Men bliver deres Herre- 
dømme varigt, vil hun se Gudindens Lampe dø og selv 
dø, naar Klepsydras Vand ikke længer formaar at hol- 
de hende i Live. 

Nu styrter Verden sammen deroppe. Det sidste, 
hun saa af den, var et Flammehav af Templer. Bar- 
barerne har intet skaanet. Hun saa endog deres Fakler 
løftet mod selve det himmelfaldne Billed af Borgens 
Væmegudinde. Ogsaa det er vel længst forkullet. Hen- 
des Lanse faldt ikke susende ned for at standse de 
Formastelige. Og Poseidon kørte ikke op fra Salamis- 
Bugten med Ildmanker over sine Søheste og med sin 
Trefork rettet mod Athens Ødelæggere. Som en Sky- 
pumpe er Barbarerhorden faret over Hellas, split- 
tende og knusende alt paa sin Vej, bortførende eller 
jævnende med Jorden. Maaske er den allerede naaet 
til Sparta og har pisket hen gennem Taygetos-Dalen 
og dræbt alt Liv, smadret det mod Klippen, før det 
flk Tid til at skrige. 
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Hun tager sig til sit Hjerte, som var der dræbt noget 
i hende selv. 

Ogsaa Olympia vil de hærge. Standse Festen, som 
de Sorgløse fejrer, taabeligt og tanketomt, som om 
Festspil kunde overdøve Vaabenlarmen, der trækker 
op. I det Øjeblik da Barbarerne overstrømmer Landet 
som en Flodbølge, leger de som umyndige Børn, lø- 
ber omkap og pisker Firspand om Rendebanens Maal- 
søjler, som om de kunde køre fra Døden og Træl- 
dommen. 

Hun tænker sig tilbage i Tiden. Tre Olympiader. 
Hun ser atter for sig Banen med dens Strø af konkylie- 
blandet Sand. Hun hører Raabet til Start, og hun ser 
sig selv løbe blandt de sejstenaars Piger, susende, med 
Vinden krybende i den korte Chitons Uldmasker. Hun 
ser en Mand løbe — sindigt med de længste Skridt, 
haardnakket og taalmodig, ikke sporet af andre, men 
kun indefra af sig selv. 

Et andet Løb ser hun for sig: Sig selv som en op- 
løbet Hind — Forfølgeren som en Jæger, der stinger 
hende i Ryggen med sin hede Aande, til hun plud- 
selig gør omkring og falder ham i Favnen med 
Hænderne knyttet og Modstandsvilje i hele sit Le^ 
gem. 

Hendes Bryst gaar roligt, nu hun mindes dette Mø^ 
de som med en tirret Gud, en opbragt Jæger, der med 
overskyllende Blodtørst tager sit Bytte i Besiddelse og 
mærker det med sin Kraft. 

Mærket var hun blevet som af en olm Guddoms 
Magtfavntag. Og som de af Guderne ejede jordiske 
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Kvinder havde hun født Afkom til Verden. Men Skæb- 
nen havde taget det fra hende — ikke for at udsætte 
det eller lade det opvokse i fjerne Egne blandt idali- 
ske Nymfer, men for at lade det optugte i Verdens 
haardeste Tugt. Hendes smaa Drenge var vænnede 
fra alle Blodets Baand. Til Fader havde de Syssitier- 
nes haarde Stensenge, til Moder de stride Uldkjortler. 
Pisken var deres Formynder. Ingen Slægtning skulde 
nogensinde tage dem i Favn. Hun havde givet dem 
fra sig, fordi de ikke havde haft Faderarme at hvile 
paa, et Hjems Sol at varmes af. Alle spartanske Fædre 
var barske og ødslede ikke med Kærtegn. Men hen- 
des Børns Fader havde ikke engang villet se dem. Han 
holdt sig fjernt fra dem, som var de en Straf, Guder- 
ne havde paalagt ham, ikke en Velsignelse. Kun en 
eneste Gang havde hendes Moderliv smagt Undfan- 
gelsens Sødme. Var det Artemis' Straf, fordi hun i 
ungdommelig Kaadhed havde betraadt hendes hellige 
Lund, taget Gudinden til Vidne paa en aftvungen 
Kærlighedsed? 

En tusindfold større Straf var dog kommet over 
Hellas, fordi det ikke havde kendt sine Moderpligter, 
men ladet Landet ligge øde og værnløst, og fordi 
Forrædere havde solgt det og ført Barbarerne ind i 
dets Allerhelligste. Alle havde de svigtet deres Fædres 
Jord og overladt Gudernes Helligdomme til Fjender- 
nes Flammer. 

. . . Hun vidste ikke, hvor længe hun havde siddet 
her ired Klepsydra. Men snart vilde Olie-Lekythen 
være tømt. Da vilde Athenes hellige Lampe slukkes. 
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og evigt Mørke bortskylle den sidste Erindring om 
hendes hellige Stad. 

Kun to Gange havde hun fra Klepsydras dunkle 
Dyb optrukket Vand til at læske sin brændende Stru- 
be. Det var koldt, men havde smagt salt og bittert og 
ikke slukket hendes Tørst. Maaske hun ikke mere skul- 
de faa Dagens Lys at se, men dø med denne Lampe. 
Da vilde hun vandre til Hades og maaske blandt My- 
riader af mylrende Skygger træffe en, som hun le- 
vende kun havde mødt tre Gange, men dog elsket 
højere end alle andre Dødelige. Saa vilde hun bede 
Skyggen om Tilgivelse for den paatvungne Ed. 

Var denne Grotte, hvor Lampens lille Blus flak- 
kede spøgelseagtigt, ikke allerede Hades? Var det 
ikke Lethe, som silede og listede i Dybet under hende, 
Glemselens Brønd, hvoraf hun havde drukket? Var 
Døden, den evige Død, andet end alle Tings Glemsel? 
Og havde hun ikke allerede glemt alt i Byen, hun 
havde forladt, Gudinden, hun havde tjent. Borgen, 
som Flammerne havde fortæret — alt — alt — und- 
tagen alene eet Navn. Sit eget huskede hun ikke 
længer. 

Var det en Skygge, der listede frem ved hendes 
Side? Hun havde hørt den klappe ned ad Trappens 
Sten, slæbende og dog let — en vandrende Skygge uden 
Vægt og dog fyldt med Sorg. Længe havde hun mær- 
ket den bag sin Ryg. Det var ikke Persere, der havde 
fundet hendes Skjul. Det maatte være en af Skyg- 
gerne, der droges af Suget fra den dybe kølige Brønds 
Nat. 
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Hun slog Øjnene op og saa i Vejret. Dér stod Skyg- 
gen: ældgammel, hvid af Haar og Skæg, mod store 
slørede Øjne under tætte Bryn, der rejste sig som et 
Par Snekamme over to Indsøer, og med en endnu 
blodfarvet Mund inde i Skæggets Vinterkrat. 

Længe saa de tavst paa hinanden som to tiende 
Skygger, hvis Tunge er visnet i deres Mund. De lyt- 
tede og hørte nogle Strenge klirre i Klepsydras Indre. 
Og omsider fødtes en Røst ud af det sitrende Halv- 
mørke, der omgav dem: 

— Hvem er du. Kvinde? Og hvad gør du her? 

— Jeg véd det ikke, svarede hun. Alting har jeg 
glemt. 

— Kun ikke dit Maal, der siger det samme som 
din Dragt, at du er en af Landets Døtre. Hvis er disse 
Vaaben? spurgte han videre og tog Lansen i sin 
Haand. Dens Dup var formet som en Krog, han 
hængte Hjelmen derpaa og sænkede den i Brøn- 
den. 

— Har Klepsydra endnu Vand til sine hellenske 
Børn, saa er heller ikke Gudernes Naade udtømt, sag- 
de han og lod langsomt Lansen glide ned i Dybet. Et 
Plump hørtes, og straks efter trak han forsigtigt den 
vandfyldte Hjelm opad igen. 

— Drik, sagde han og rakte hende Hjelmen. Eller 
hvis du er sulten, saa tag denne Haandfuld Figen, 
som jeg endnu i Dag uhindret har plukket paa Kolonos 
ved den skøntgrønnende Demeters afbrændte Hellig- 
dom. 

Kvinden strøg sig over Panden. Denne klare rundø 
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Stemme fyldte hende med Liv og gød ligesom Blod i 
hendes Hukommelse. 

— Mederne? spurgte hun: Mederne? 

— Ja, Mederne er her endnu, svarede den Gamle. 
De mylrer paa Falerons Strand og ser paa deres Skibe, 
som sejler mod Salamis. Her skal Kampen staa — 
gid Themistokles føre den til Sejr! Borgen herovenfor 
er øde. Ilden har fortæret, hvad den kunde. Jeg stod 
paa Tomterne og stirrede mod Havet. Skibene stimer 
mod Salamis som Maager mod en Rugeplads. De har 
spidset deres Næb. Skibssnablerne blinker og borer 
sig i hinanden. Storkongen skal sidde paa Falerons 
Bred, omringet af sine Skrivere, og være Tilskuer 
til Persernes Bedrifter. 

. Den Gamle satte sig paa Brøndkanten og drak af 
Athenes Hjelm. Begge lyttede de længe i Tavshed, 
men ingen Lyd naaede til dem udefra, og kun Klep- 
sydras Vand var hørligt i den stille Grotte. 

— Sig mig, hvem du er, athenske Kvinde, sagde 
han omsider. 

— Jeg er ikke fra Athen, svarede hun. Men ingen 
husker længer mit Navn i Lakedaimon. 

— Hvorledes er du da kommen hid fra Evrotas* 
Bredder? 

— For en Helligbrødes Skyld drog jeg bort fra mit 
Land. Gennem Aar har jeg tjent Gudinden heroppe. 
Dag og Nat vogtede jeg hendes hellige Lampe og 
frelste den fra Perserne. Det er Lampen, du ser. 

— Da har du tjent Gudinden vel. Hvad var din 
Helligbrøde? 
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— Jeg forsyndede mig mod den jomfruelige Arte- 
mis. Jeg vilde være Hustru, men jeg blev kun Moder. 

— Du har ikke været gift? 

— Jo, men aldrig kendt min Mand. 

— Er han da død? 

— Jeg véd det ikke. 

— Var han Lakedaimonier? 

-Ja. 

— Var han med ved „Portene**? 

— Jeg véd det ikke. Hvem kender de Faldne? 

— Jeg drager hjem til Sparta med deres Navne. 
Min egen Søn var iblandt dem. 

— Véd du, at han var der? 

— Jeg talte Saarene paa hans Lig. 

— Du kunde kende ham? 

— Ja. Desuden bar han sit Navn paa et Stykke 
Hud. 

— Var din Søn tatoveret? 

— Nej. Der laa en Strimmel Hjorteskind paa hans 
Hjerte. Perserne havde ladet ham beholde det. Thi 
det var intet Smykke. Det ser ud som et Bælte. Og 
det bærer hans Navn ridset sammen med hans Hu- 
strus. 

— Hans Hustrus? spurgte Kvinden og blussede. 

— Ja, saaledes staar der, svarede Hermofantos og 
fremtog af sin Kappefold en smal og indskrumpet 
Bæltestrimmel. 

Hun greb den fra ham, rullede den ud og holdt den 
tæt til Olielampens lille sitrende Lue. Blodet farvede 
hendes hvide Ansigt, mens hun læste : Jeg Arkadieren 
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Narkissos, Evfranors Søn, sværger ved Artemis' Hel- 
ligdom 

Hendes Øjne lukkede sig, hendes Hænder sank. 

Hermofantos sagde stille: 

— Det ser ud som et Fostbroderbælte mellem to, 
der har lovet hinanden det samme. 

Hun nikkede, vendte Strimlen i sit Skød og læste 
nied lukkede Øjne: Jeg Nikarete, Lakedaimonieren 
Kleombrotos' Datter, sværger ved Artemis' Hellig- 
dom at ægte Arkadieren Narkissos, Evfranors Søn. . . 
Gudinden har hørt det, tilføjede hun hviskende med 
Graad i Stemmen. 

Taarerne dryppede fra hendes Øjne. Hun greb sig 
til sine Bryster og stammede: 

— Dette Bælte fandt du ved Thermopylai? 
Hermofantos svarede: 

— Nikarete, hans højre Haand holdt det trykket 
mod hans Hjerte. 

Tavse sad de med hinanden Haand i Haand. Timer- 
ne randt. Hermofantos mærkede paa sig selv, da det 
var Solnedgang, listede sig ud og hentede straks efter 
Nikarete. 

De steg op, saa de kunde se ind over Akropolis. 
Der lød Gny og Tummel ude fra Faleron. Mænd kom 
løbende og styrtede op over Propylæerne. En Athe- 
ner jog over Pladsen, slængte et persisk Skjold mod 
de søndrede Søjler og lod Sejrsraabet gjalde som en 
Hævn og en Trøst til Gudinden: 

— Sejr ! Sejr ! Mederne er knust under Salamis — 
fra Elevsis til Psyttaleia. Sejr ! Salamis ! Sejr I 
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I Solnedgangen bar Nikarete Gudindens Vaaben til- 
bage til Helligdommen og hængte Lampen foran Træ- 
billedet, som Flammen ikke havde rørt. 

Hermofantos gik til Athenes hellige Olietræ. Det 
var brændt ned til Roden, men havde skudt en lang 
Kvist med friske sølvgraa Blade. 

^8 1908 — '/8 1914. 
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